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MT 

Ñ il 1 IT MT Pt La clara luna de Ve- 
necia iluminaba el 
| A mármol de los palacios 
antiguos. Crecía la 
AN mot en Venecia e 
Ú las aguas sobre las 
0 ” | escaleras; y las gón- 
dolas, algunas con 
Músicos y “serenatas, 
MARÍA ALICIA DOMÍNGUEZ deslizábanse — lentas, 
agua adentro. Bajo el 

hechizo de la luna, » 
o parecía alentar una 
vida intensa, miste- 

riosa. 


La ciudad galan- 
te y política, la 
Venecia de los 
duxes, respiraba 
mejor bajo el 
embozo azul de 
la bella noche... 


Unicamente en los si- 
tios apartados, en el ba- 
rrio humilde de los pes- 
cadores, se dormía o re- 
zaba en desvelo. Fioret- 
ta, la hija de Pietro, el 
pescador, padecía una 
ardiente vigilia, luego 
de renovar el aceite del 
fogaril ante la Virgen 
del Carmen y de colo» 
car su último rami- 
llete. ro- S 

¿ciado, en el cesto de 


mas en alguna calle án- 


al gua. Y canciones de 
'ámor al pie de muchas 
E Hora propi- 
=— cia para que el paje des- 
¿lizara en manos de la 
doncella un billete de 
% or. Hora propicia para 
Vas venganzas que deso- 
rientaban a la justicia, | 
merced al antifaz del 
asesino, hábil para ganar 
el Adriático en la góndo- 
la ya apercibida... 


He choques de ar- 


J Eres ya una mujer, Fioretta 


Fioretta era la vendedora de flores más conoci 
(Me consuela saberte cae Y 


de Venecia. Ligera y suave como su nombre, 
| minaba el e de Pietro con su canto y su risa. 


El pescador contempl 
ala muchacha con ter- 
nura y admiración: te=; 
nía ella la piel dorada, 
las trenzas obscuras, 
los ojos grandes y ver- 
des, el talle gentil. Un 

señorío innato distin- 7 
guía su modo. * 


LÓS No, mientras no te vea dormir. 


Tal certéza era una di 
cha para el pescador viu: 


do y pobre. Cuando los 
«caballeros compraban 
un ramillete a la flo- 
rista,  susurrando ga-y/ 
lanterías, ella nc apar- 
taba los ojos del cesto 
do, de triunfaba una ilu- 
sión de jardines. Mu-" 
Ehos perseguianla con 


propósito ruin. Fiorett 


leroso corazón 


ÚAÁAI==ropo ardiente”o la actitud | MN 


alejaba los peligros 
con el temple de su va- 


y=gramilletes. importunabana | fi ; 
Ñ ] la florista. y , minio extraño, invenci- 
Jl , J ble. 


- No se le conocían predi- 
lecciones ni devaneos, ni 
aun el más simple amorío. 
Con su gracia innata y su 
modo un tanto infantil, 
mantuvo siempre distante, 
la devoción de un joven 
pescador, amigo de su pa- 
dre, que aspiraba a des-$ 
posarla. Convenció a Ar- 
mando de que el senti-W$ 
miento que él le inspiraba, 
hecho de memorias infan- 


a 


a $ 

gl MN Y LAN 
Descorrido el fuerte pa- 
Sador,'se iluminó la pie- 
za-cón la: llama de dos 
antorchas, mientras se 
adelantaba la figura al- 
ta y armoniosa de un 
enmascarado; lo seguían 
dos hombres, al parecer 
criados, con el rostro 
descubierto. La voz con 
que saludó el caballero 
velado, era entrañáble 
y varonil, imperiosa y 
dulce a la vez. Trascen- 
día con toda claridad 
de aquel hombre un do- 


Esa noche, Fioretta: habíase ya 
despedido de su padre, cuando 
sonaron tres recios golpes en.la 
hpuerta de la casa del 'pescador. 
Pietro levantó -la lámpara, di- 
siendo: j 
/ 


Y el muchacho, en apa- 
riencia resignado, mante- 
mía cerca de la niña un 
respetuoso fervor, una es- 
pecie de culto caballeresco 
y activo. Era frecuente 
¡| ver aparecer, de improviso 
Bla alta figura bronceada 
de Armando en fas calles 
le Venecia, cuando un pi- 


-un poco atrevida de al- 
Zgún noble comprador de 


"Buenas noches, monseñor —respondió el || Entonces Fioretta,! 
pescador inclinándose. Fioretta detuvo suspensa de aque- 
los ojos extasiados en el visitante, a quien || lla voz,escuchó có-. 
supcnía un príncipe. El la señaló con su ||mo interrogaba al 
maño enguantada de terciopelo, su padre: —¿Estál 
en Venecia el mari- 
do de Madonna 
Laura? —No. / 
monseñor. Ha par-/) , 
tido para Nápoles. 4 
—¿Te dió ella al 
gún recado par: 
mí? Pietro res-' 
pondió, inclinándo-: N 
se: —Me dijo que; 
os transmitiera und 
sola palabra: 
SIEMPRE. 


Fioretta sintió que una 
dulce fatiga la domina. 


ba como siempre anteZ 


el enmascarado, un do: 
lor punzante y secreto. 
Sin conocer el rostro de 
aquel hombre, lo amaba! 
desde la primera noche 
[ que llegó a la casa 

del pescador y le encar: 


Igó mensajes para unalfÉ 
dama, a la que ella, Fio-| 


retta, debía hacer llegar 
| frescos ramilletes. 


Todas las mañanas dejaba 
uno en la puerta del pala- 
cio gris sobre el Gran Ca- 
nal. Los recibía un servidor 
impasible. Allí, entre espe: 
jos de oro, alentaba para 
una vida feliz la dama del 
caballero misterioso, a 
quien Fioretta amaba tan- 
to. Alguna vez advirtió su, 
góndola rica, a la puert 
del palacio; criados y mú 
sicos conversaban alegre- Y 
RN 
mente, esperando quizá a 
su señor. Y 


E a 
3N, 
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Esa mañana, mientras la niña dejaba ] 
lirios y rcsas para Madonna Laura, 
esperando ver al enmascarado, la es- 
tremeció la voz de Armando, inespera- 
da 


y con un matiz de 


No me gusta tu tercería en este asunto, ) 


NU Fioretta. 


La niña preguntó:—¿Pue- 
des decirme qué ves de ma- 
lo en esto? El pescador tuvo 
una respuesta áspera: — 
Madonna Laura es una 
mujer casada y muy coque- 
ta, a quien un hombre sin 
escrúpulos envía flores, 


a. 
hl 


vendo mis flores a quien 
las compra —respondió 


unas palabras amargas: 
6) ¿Porque te complace ser- 
vir al Príncipe. 


ABE 


por intermedio tuyo. —Yo 


Fioretta. Y Armando CoNo 


El precioso rostro de la niña se 
iluminó con una sonrisa inocen- 
te, mientras ella decía: De ma- 

nera que es un Príncipe! Bien 
me lo parecía. ¡Todo es en él tan 
solemne! Luego apartó sus ojos 
del mirar centelleante del joven 
pescador, que sin duda había 
penetrado su secreto, y que allo- 
ra le decía con tristeza: —Te 
quiero tanto, Fioretta, que nadar 
puedes ocultarme. Permíteme, 

pues, que vele por ti. 


E 


(Le 


Y las palabras que siguieron, 
transparentes como el corazón * 
de quien las profería, clavaron 
en el alma del pobre enamorado +4 
su estilete mortal: —Aunque me 
deslumbre, Armando, ¿qué pe- 
ligro hay en ello? Yo no existo 
para él. Y él es para mí como 


bello. ¿No te gusta a ti.cuandof 
sales en tu góndola, abandonarfih- 
los remos un instante y cruzar, 
las manos bajo la cabeza, para¡Yi 
mirar el cielo del Adriático? 


IM 


| Fioretta puso su mano morena so- 
bre la mejilla de su amigo de la in- 
fancia y sonrió con dulzura, como si 


viese en él a un niño, 


Yo > 
ientras él se digne permitírtelo. 


Armando — palideció. Retroce- ' 
dió un paso para gritar a la 
muchacha desconcertada: 


ALS to significa tu perdición... 
NS cuando él lo qui 


. Si él me ofendiera.. ... 
HAL ya no sería él. 


Ahora palideció Fioretta. Sus | 
grandes ojos verdes tuvieron un 
resplandor que deslumbró al 


FEres tan inocente —respondió Armando con la |] 
mirada brillante de lágrimas—, que ni siquiera 
puedes medir la inmensidad de ese amor insen- 
_sato. Me asustas mucho, Fioretta. 


¿Un santo... 
sería capaz de un crimi 
dos o casi todos 


ese hombre? Tal vez 


los venecianos; 
ilustres. 


Príncipe, 
en, como to- 
el Cielo. 


Armando acompañó a Fioretta 

hasta su casa, próxima al puer- 

to. Lo dominaba una idea: par- 

ticipar a Pietro sus recelos. Pe- 

ro, ¿con qué razones iba el pa- q 
dre a compartirlos? Y semejante 
cosa, ¿no significaría poner en 

tela de juicio el carácter, la ho-, 
nestidad de Fioretta? Ya en la? 
puerta de su hogar, la niña mir 

a su amigo con dulzura y, ba- 

jando mucho la voz, se atrevil 

a preguntarle: —¿Es bello el ;; 
Armando? 
llocomo Satanás cuando perdi 


—También mis flo- 
res son hermosas, y 
¿puedes decirme qué 
mal viene para noso- 
tros de contemplar- 
las? —preguntó la 
muchacha. 


Y 
—Be-, 
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Pareces hechizada. Pro- 
meto a la Virgen del 
Carmen una vela del ta- 
maño de mi brazo para 
que te libre de ese daño. 
Yo mismo la llevaré en 
la procesión. 


Pietro apareció en la puerta de la 
casa con su habitual sonrisa, dandó 
la bienvenida al joven pescador. 


el mar, 


Fioretta, el caballero ha encargado 
rosas para Madonna Laura. Y esta 
noche vendrá a hablar contigo... 


E 


Era muy tarde, y aun no llegabai 
aquel a quien Fioretta esperabal 
con sentimientos contradictorios; 
de amor y de angustia. El viejo] 
pescador dormitaba su fatiga 
la muchacha salió al embarca 
dero. Su aguda vista 
inclinándose sobre el 
agua donde ardía la luz de la É 
luna. A esta parte de los 
les, Venecia era triste. De pron-; 
to,Fioretta advirtió la conocida MB 
góndola y escuchó también la 
voz inconfundible de su desvelo. 


oteaba 


cana: 


Impartía a los músicos 
órdenes de serenata. Dis», 
persos acordes de viola, 
de laúd y mandolina su- 
bían desde la embarca- 


estrellas, que retta 
vió temblar a través de 
sus lágrimas. Asiéndose 
a la frágil barandilla de 
madera, pudo advertir 
cómo desembarcaba el 
Príncipe con un movi: 
miento ágil de su cuerpo 
gentil. Llevaba antif 

igual que siempre. 


ción en sombras hasta las ——W 


ta. Celebro hallarte sola. 


La muchacha le oyó: reír, sor- 
prendido al encontrarla allí, co- 


Ta 
Buenas: noches, amable Fioret- 


En la mano larga y pálida 
que sostenía el vuelo de la 
capa de terciopelo negro con 
vueltas carmesíes, brillaba un 
curioso anillo antiguo. La 


deseabais hablarme, señor. 


Mi padre me ha dicho que 


REA 


FLe dirás a Pietro que mañana te acompañe 
al palacio de Madonna Laura. Una doncella; 
ha de esperarte en la puerta del muro oeste 
dlijo el Príncipe con suavidad. 


A A a 
Le darás a ella mi saludo y este estuche 


Cumpliré vuestras ór- 
denes, señor. 


del enmasca- 


El brillo de los ojos 
i 'Ón de la niña, 


rado transió al < 
mientras él pa 
en silenc 


Tendrás un collarcito de ágatas y 
un rebozo nuevo, si cumples bien 
esa_misión. 


Elia hubiese deseado no oír estas 
palabras con que él se despedía. 
Lo vio saltar a la góndola y ale- 
jarse con servidores y músicos, sin 
duda rumbo al palacio gris de la 
mujer de su sueño. Y las revela- 
ciones de Armando turbaron con 
su recuerdo a la muchacha.” Ade- 
más de significar un sacrificio pa- 
ra su sentimiento, ¿no era un pe- 
cado servir de intermediaria en 
un amor culpable? ¿Y si el esposo 
de Madonna Laura llegaba a en- 
terarse de la infidelidad de su mu- 
jer o del cortejo del Principe? 


Ya en su casita, Fioretta] 
deseó hablar al padre de sus 
temores. Pero él dormíal 
con el sueño de su faena 
agotadora. ¡Pabre viejo! 
¿Cómo osaría interponerse! 
ante una orden de un señor 
de Venecia? ¿Quién era él, 
quién era ella, su hija, para! 
intentarlo? Las obscuras 
mazmorras de la 
taban llenas de 
olvidados, reos de más 
queñcs delitos. Y Fioretta 
besó las medallas de plata 
de sus santos, pidiéndoles 


órdenes re 
acompañó a s 


doncella que acudió 


siguiente, hasta el palacio 
de Madonna Laura. Y la 
dejó en compañía de la: 


abrir la puerta del muro: 
oeste de la soberbia ma 
sión. Curiosidad y desdén 
fueron las expresiones al- 
ternativas que la mensaje- 


La: doncella apareció de- 
trás de una puerta la- 
brada y preciosa, que 


Atravesaron galerías ador- 
nadas con hermosos cua- 
dros, gabinetes lujosos, es- 
tancias con muebles dora-: 
dos y espejos, habitaciones: 
cubiertas por tapices, don- 
de había exquisitos 
instrumentos musicales y 
lucernas de cristal, Por fin! 
la doncella ordenó a Fioret 
ta que aguardase en un! 
cuarto, cuyos muros est. 
ban totalmente cubiertos (4 
de espejos, las célebres lu-| 
nas venecianas. 


(Ya sé quién te envía y 
Y la mensajera lo que traes. 
rn 


entró en una ha- 
bitación todavía 
más espléndida 
que la anterior. 
Parecía tallada 
en uno de esos 
cristales donde 
los venecianos di- 
luían piedras ri- 
cas. Y una mujer ( 
deslumbradora 
se adelantó desde 
toda aquellasher- 
mosura. . 


Un desorden profuso reinaba; 
allí, pero se trataba de uni acababa de abrirse mis- 
desorden lleno de armonía: (hi teriosamente. 
trajes como nubes nacaradas, E Puedes pas: 
terciopelos con labores de fÍ z EA AN 
plata y de oro, antifaces con 
velos áureos, tricornios de 
felpa incrustados con piedras 
preciosas, guantes de encaje, 
escarpines de raso, mantos de: 
seda carmesí, yacían en losg, 
divanes, sobre largos cofres, $ 
hasta en el suelo alfombrado. 
Y un perfume indefinible so- 
focaba el pecho de Fioretta. [ 


Po 


La dama sonrió, echando atrás los ri- 
zos de oro rojo que le cubrían la frente, 
y extendió su mano fina, donde brilla- 
ban exquisitas joyas. Con un ademán de 
indecible posesión se apoderó del estu- 
che que le tendía Fioretta y lo abrió. 
Levantó en sus dedos un aderezo 
formado por racimos de perlas y hojas 
de esmeraldas, donde gruesos diaman- 
tes figuraban un rocío deslumbrador. 
Luego de ceñirlo a su cuello albo,y sin 
una mirada para el billete que acom- 
pañaba el obsequio, Madonna Laura se 
volvió hacia un hombre que pintaba en 
“un extremo de la vasta habitación. 


Ahora, Madonna Laura leía el bille- 
te y, encogiéndose de hombros, dij La dama sonrió desde- 
—Quiere que lo acompañe en su gón- | |ñosamente, expresando: 

dola las noches de carnaval. .. —No lo creo,meser Fran- 
Í cisco. Ya sabéis quién es 
mi rey ahora. El Prínci- 
pe me aburre. Y hasta 
lo odio. Es tétrico, te- 
naz. Ha influído para 
que el Consejo mandase 
pzg [lejos a mi esposo. Y 
aunque ello me favorece 
—<omo sabéis—,;se tra- 
ta de una actitud despó: 
tica, semejante a todas 
las suyas, que me repug- 

na. 


Otro regalo del Prín- 


Un tonto que conoce 
a las mujeres. ¡Vaya 
regalo! 


Meser Francisco se aproximó con Oye, muchacha. “Tengo “Somos de la misma estat 
sus pinceles, sonriendo. una idea... ra. Te pagaré bien —dijo 


z : Hubo un Gitanos A . - E dl z 
ES un aolano, cv somo aran cual | o 
: ? 4 S lla en su góndola, la prime- 


ra noche de carnaval.” 


A | retta; olvidada, 
B%| | seguía de pie, mu-» 
ES | da. Madonna 
Laura la miró 
con sonrisa ma- 


—= A 2 
Madonna Laura hirió el suelo con sus || Sin mirar a Fioretta. la dama con- | ¡Te pagaré bien, muchacha —fue la respues- 
chapines de oro, gritando: —¡No es- tinuó diciendo:Te enviaré un traje || ta fría con que la dama contuvo la actitud 
toy habituada a que se discutan mis || apropiado, una máscara y guantes | | suplicante de la florista. Y añadió: —Su- 
órdenes! de felpa con mi perfume. pongo que prefieres eso y no que tu padre 
» vaya a pudrirse a una cueva sin Juz, cerca 


del Puente de los Suspiros. 


Y yo iré con usted 
al baile de másca- 
ras, meser Francis- 


a A 2 
e) 


Ese tonto se conforma con besarm 
rr las manos... 
AUTE 


Despedida con un 
ademán almvo, Fio- 
retta atravesó va- 
rias habita- 
ciones, con la muer- f 
te en el alma. La 


Al salir a las calles de la 
ciudad, el dolor de Fioret- 
ta era muy confuso: tenía, 
diversas expresiones, que 
iban del odio a la alegría. 


Pasó junto a un 
grupo de pesca- 
dores, que la salu- 


acompañaba la don- 
cella, quien iba per- 
mitiéndose burlas 
acerca de la impre- 


Aquella bruja de cabellos 
de fuego no amaba al Prín 
cipe. Lo engañaba con el [| 
pintor a quien había encar- hs 


daron con expre- 
siones de júbilo 
y de cariño lleno 
de admiración 


para su belleza y 
su bondad. 


vista situación: — 
¡Mira Que tener el- 
alto,¿honor de re 
presentar a mi seño- 
ra una infeliz como 
tú! » 


gado su retratoY la pobres” 

muchacha imaginó el des-+='Y 

precio con que Madonnas 

Laura recibiría los cotidia--— 
nos ramilletes. 


Ella suspiró, sonriente al agradecer 
aquellas muestras de bondad. ¿Por 
qué se permitía soñar con alguien le- 
jos de su mundo? Y en eso oyó la. 
voz de su enamorado. 
Sé de dónde vienes, Fioretta. 


Adiós, Fioretta gentil, 
sirena de coral. 


La joven se estremeció. — 
Haces mal en seguir mis pa- 
sos, Armando —dijo con aire 
ofendido—.Es como si dudases 
de mi. Y ello no es noble ni 
justo de tu parte. ¿No tengo 
yo un padre de cabello cano 
que vela por mí? ¿No soy 
suficiente para guardarme? Y 
4 el pescador replicó violento: 
Pietro sirve al Principe, y 
tú....lo amas. El poder y la 
ríqueza asisten a ese hombre 
del que yo tengo que salvarte. 


Fioretta asió la mano del pescador, 
mirándolo con ojos suplicantes. 
Luego balbuceó en un gemido: —Si 
el Príncipe muriese a manos del es- 
pepleS Madonna Laura, ¡yo.-. 


lasabes lo que dices, Ar- 
mando —fue la respuesta-. 
El Príncipe adora a una 
mujer que lo burla. Ahí 
tienes lo 


] 


Armando retrocedió como 
herido en el pecho ante la 
confesión que significaban] 
las palabras apasionadas 
de la inocente muchacha, 
cuya bellezalo deslumbró en 
ese instante como el sol de 
mediodía sobre el mar. 
—Si estás dispuesta a mo- 
rir por él —dijo Armando 
con intensa amargura—, 
no hay ninguna razón para 
dudar de que también le 
darías tu amor, si él se 
dignara pedírtelo... 


AS 


¡Cuando el marido lo sepa, 
tomará justa venganza. 


[id nas E 
2... me arrojaría al mar! 
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be me exigen sér 
me 


Entonces, Fioretta rompió a llorar y 
con entrecortadas palabras aseguró 
al joven pescador:-También en ese 
caso, tendría yo que morir, porque 
la Virgen y la memoria de mi madre 
honrada. 


P=— 


Enjugándose las lágrimas, 
ante la curiosidad de algu- 
nas personas que por allí 
pasaban, Fioretta dijo al 


Ambos jóvenes se separa- 
ron sin que la muchacha 
confiara a su amigo el pro- 
yecto de Madonna Laura. 
Aquella noche, al renovar 
el aceite ante la imagen de 


CR 


] >: ei || muchachoEsperemos que 
yA í el Príncipe no muera, y es- 
Ñ peremos también que nun- 
ca descienda sus ojos hasta 
una pobre chica como yo. : 
Tal vez pronto deje de ve- ¿Ml 5 
nir a nuestra casa; Ma-f//% l ' 


donna Laura debe de aa 
| 


la Virgen, la niña rogó: 
—Sálvame de todo peligro, 
Señora, como salvas mar 
adentro a los pescadores 
que confían en ti. ¡Perdó- 
name el amor que siento 
por el Príncipe! Nació de 
la predilección que él tiene 
por las flores, 


de sus flores.Ella sólo ama!/// 
las jóyas. 


INTA PELAS, 


Entonces, Fioretta, ¿no hay esperan- 
zas para ti... nj para mí? 


Pietro, a vueltás con sus redes, mi- 
raba con ternura a su hija. 
Eleva tus preces, Fioretta. Se acerca 

la locura del carnaval. 
ESQUI EA 
dre. 


Pietro explicó a su hija que se trataba de una 
celebración pagana. Y en Venecia era un pre- 
texto para que los poderosos llevasen a cabo 
un despliegue de esplendor y de vicio, a bor- 
do de embarcaciones con tapices, guirnaldas y 
antorchas, en las cuales ciertas máquinas ha- 
cían mover a tritones y ninfas, mientras el 
aire se llenaba de fragancias y movía las flá- 
mulas de oro con suaves ondulaciones. 


Ez vispera de la fiesta, 

Pietro dijo a su hija: 
—Estaré dos días ausente, / 
para cumplir un encargo 
de Madonna Laura en. un 
pueblo vecino. No necesl- 
to recomendarte, Fioretta 
mía, que no salgas de ca- 
sa estas noches. 
buenos vecinos, para que 
acudas a ellos si algo ne- 
cesitaras. La joven oyó a 
su padre con secreta an- 
siedad. Se desvanecía la 


Cierta vez —continuó Pietro—, los 
nobles venecianos fletaron un “orbe”, 
gran embarcación en cuyo interior 
se dió un baile maravilloso. Era una 
estrella de oro en el Gran Canal. 


Yo vi el Carro de la Muerte en la), 
plaza de San Marcos. 


Fioretta no durmió aquella noche. 
No había vuelto a ver al Príncipe, 
aunque todas las mañanas por en- 
cargo transmitido a su padre, lle- 
vaba un ramo al palacio de Ma- 
donna Laura: rosas o lirios, capu- 
llos simples o cálices lujosos, que 
alternaban con hojas fragantes o 
ramas muy frescas. Esa mañana, 
al tomar el presente florido, la 
doncella le dijo: —Esta noche re- 
cibirás un paquete. Debes vestirte 
con lo que halles en él y esperar- 


y tado de que la dama ; 1 
hubiera desistido de su O 
Una mascarada que recuerda CS 
caprichosa 


Llo que se olvida en carnaval. 


- FE 


[ ¿Dónde estaría Armando? 
Hacía cuatfo días que Fio- 
retta extrañaba su presencia 
asidua. Es una suerte —pen- 
só la muchacha—, es una suer- 
te que no se le ocurra visitar- 
me,aunque no lo haría de no- 
che, estando ausente mi pa- 
dre.” 


Me acostaré muy 


La burla que le- temprano; gracias. 


yó en el rostro 
de la mujer y la 
conciencia de un 
proceder impues- 
to y contrario a 
la claridad de su 
alma, agitaron elÁ 
corazón de Fio- 
retta. Apenas ; 
cambió unas pa-| 
labras con la; 
buena vecina 
que se acercó a 
ofrecerle sus ser- 
vicios, si los ne-4 
cesitaba. 


Afortunadamen- 
te, el carnaval 
no llega hasta los 
barrios pobres. 
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Y suspirando, Fioret- 

ta dijo: 
triste es el amor 
in esperanzas! 


Había cerrado la noche. La jo- 
ven, sentada con una labor 
en las manos, aguardaba, estre- 
mecida... En eso llamaron a la 
puerta, Antes de abrir, interro- Ss e 
gó: —¿Quién es? —La doncella % 

de Madonna Laura. Sí, eras 
ella, puntual como la fatálidad. 
Vestía de obscuro,con un antifaz. 
Después de sacárselo, señaló el 
bulto que traía y ordenó seca-| 
mente: —Aquí tienes lo necesa-N 
rio para vestirte. Desgraciada-! 
mente, me han dado orden di 
perfeccionar tu tocado y hast: 

de peinarte... ¡Puf! 


Por un instante, Fio- 
retta creyó posible re- 
huir la prueba a que 
iba a someterla el ca- 
pricho de Madonna; 
Laura, fingiéndose en-' 
ferma. Pero luego cre- 
yó ver una amenaza en 
aquel encargo que dio 
a su padre, para ale- Y 
jarlo del pe ¿Y si 

no volvía? 


Con manos temblorosas,Fioretta  |[La otra sonrió con desden: —Bastará quí 
se vistió galas espléndidas: una falda ||dejes tu mano enguantada en la del Prínci-| 
amplia de raso; corselete de piedras ||pe. Y es de esperar que,si tienes que decir 
preciosas; manto deslumbrador, sujeto ||algo, tu voz quebrada imite la de una más 
con un broche de perlas. cara. No soy dada a alabanzas, pero-te ves] 
Ven; esconderé tus cabellos negros ba- maravillosa. Deja que te sujete el antifaz, 
jo el tricornio con velo de encaje do- z 
rado. No teves mal... É 


¿Voy a tenerte lástima porque 
te visten como a unaReina, te 
pasean en góndola con un Prín- 
cipe de Venecia y encima te pa- 
gan?¡Vamos, chica, no me dirás 
que pecas para monja! 


durará esta prue- 
bar Me tiemblan | 
las rodillas. Ten- 
ga usted piedad de 


¡Ay, Dios mío, creo 
que voy a desmayar- 


RA 
Nací para ser la hija honrada 
de un viejo pescador. 


La otra se quedó mirándola co-4 
mo si viera visiones. Semejante: 
moral sonaba a cuento de ha-Í2 
das en Venecia. Luego de apa- 
gar la llama del candil y per- 
signarse ante la Virgen del Car- 
men, Fioretta se dejó: conducir 
por la doncella. Antes de salir, 
verificaron en la puerta la so- 
ledad absoluta de las calles. 
Tan sólo se oía la respiración 
pausada de la marea. Una em- 
barcación obscura aguardaba a 
las mujeres, que subieron a ella 
sigilosamente. 


ban los es” er 
sombra, la pobre ni-! 
ña sentíase más asus- 
tada““¿Por qué no ha- 
bré advertido a mim 
padre o a Armando? ||| 
—pensó—. ¿Qué será ll. 
de mí si el caballero ¿24 
descubre este enga- 
=||ño? Lo más fácil es 
que su cólera explica- 
ble se desate contra 
mí. -¡Qué triste es lal 
suerte de los pobres! 
¡Qué amargo es su 
sometimiento» 


De pronto, la doncella apre- 
tó la mano de Fioretta y 
le señaló una góndola más 
rica y más iluminada que to- 
das las otras, anclada allí 
cerca 


ES) es la nave del Príncipe. 


Á ver cómo te portas. 


Con doloroso asombro para su pudor, 
Fioretta observó parejas que se besa- +1 
ban ostensiblemente en la cubierta de 
las góndolas; enamorados al parecer, 
que bebían de una misma copa de oro 
y luego la arrojaban al agua, invocan- 
do a gritos a los dioses paganos. Otros 
sumergían la antorcha encendida, rien- 


Ahora la embarcación entraba en aguas lumi- 
nosas. El aire estaba estremecido por canciones 
y Músicas provenientes de otras góndolas,cuyos 
tapices multicolores descendían hasta las aguas. 
Enmascarados con antorchas-entonaban la vie- 
ja canción de Lorenzo el Magnífico :* ¡Qué beila | 
Les la juventud! Pero se va a toda prisa”. 


Desearía estar muerta...) i 
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Los gondoleros de la embarcación 
que conducía a las mujeres manio- 
braron en dirección a la nave sun- 
tuosa, con habilidad y rapidez. Al- 
guien encendió una antorcha en 


mientras 


coincidió 


brante de 


Prepárate a E a 
A, Sin palabras. 


La muchacha reconoc 
la alta figura del he 
moso Príncipe, 
faz,que le tendió la mano 
sin guante. 
que la suya se abando- 
naba dentro de aquella 
resión firme y cálida, f 


nave. Una del 
sica de violas y laúde: 


a la cubierta, deslum- 


torchas. Pero no vio a 
los ejecutantes de aque- 


mon: dia lla melodía de E 
L 


n anti- 


Y ella sintió 


saltaba a 


con su arribo 


tapices y an- 


A una señal del Príncipe se 
apagaron las antorchas. Y 
mientras la luna de Vene- 
cia vertía su llama de plata 
antigua, oyósé el suave ru- 
mor de las aguas que la 
góndola empezaba a surcar. 
La doncella había desapa- 
recido, Fioretta advirtió 
que el caballero y ella es- 
taban solos, a proa. Y él le 
indicó suavemente que to- 
mara asiento sobre los $ua- 
ves tapices, tendidos allí. 


La música y la 
reinaban en | 
caciones que 


recciones. 


ras de enormes 


inclinada sobre 
rriente. 


locura! 


embar- 
iscurrían 
por el agua en todas di 
Fioretta viofP 
arlequines contorsiona- 
dos por la risa, másca-f 
narices 
que parecían burlarse de 
ella. Una mujer seria y 
hermosa, de torso casi 
desnudo, parecía lavar 
sus sortijas en el agua, 


la co- 


Estremeciéndose, vio pasar a la 
Muerte vestida de terciopelo negro, 
levantando la hoz de plata, y,sin ad- 
vertirlo, buscó refugio junto al ca- 
ballero, asustada. .. 
me as 


Nunca interesaría a Madonna Lau- 


Aquellas palabras, dichas en 
realidad para otra, sacudie= 
ron animosamente el corazón | 
de la niña, como si el inmen- 
so artificio de la noche de 
carnaval hiciera presa de su 


eres una música ideal... ¿ 


Aunque no hablas, toda tú 


Las manos expresivas y blancas del Princi- 
pe se cerraron scbre las de Fioretta, aban- 
donadas y trémulas, mientras él.con entra- 
ñable voz, deshojaba a su oído las palabras 
de un amor que parecía tener la misma sus- 
tancia de las estrellas, porque nombraba a 
Dios, a la eternidad y a la paz. Bajo el an- 
tifaz caían las lágrimas de Fioretta, que 
pensaba en la inútil inmolación de tan bello 


ra la pasión que inspiraba. Quizá 

ahora mismo reía de ella, con me- 

ser Francisco,en un baile de más- 
aras. 


Hay algo en ti que afirma lo que 
no me confiesas. Siento que me 
amas. La presión de tus dedos, la 
dulzura que trasciendes, son amor. 
Quiero oírlo de tus labios. 


Fioretta callaba. De pronto des- 
cubrió a la doncella riendo con un 
marinero, que intentaba abrazar- 
la. 


¿Te dejarías robar? En Nápoles 
tengo poder sobre todas las cosas. 
Y allí serías mi única dueña. 


Fioretta se dejaba mecer por las 
aguas y por el ensueño. Incons- 
cientemente cedió sus labios en 
un beso casto,con el que entre- 
gaba el alma, rodeando al mis- 
mo tiempo el cuello de su ama- 

do. 
¡Laura, Laura mía, beso al 
mundo en tu boca! 


Al apartarse Fioretta, con un temblor de an- 
gustia y de íntima reserva, advirtió la figura 
de un enmascarado que se de: 
hacia ellos; casi al mismo tiempo, detrás de él, 
un marinero, en quien reconcció, atónita, a | 


¡Príncipe de Monterros 
caballero, ladrón de honras, 
[— prepárate a morir! 


slizaba ágilmente 


Armando. 
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Ligera como la luz, 
Fioretta interpuso 
su cuerpo ante el 

puñal del desconoci- 

do, cubriendo al 

Principe, no repues- 
to de su sorpresa. 

El filo mortal hu- 

biese destrozado el 

pecho de Fioretta, 
si Armando no hu- 
biera su= 
jetado la mano del 
asesino, mientras 

llamaba a gritos a 

la tripulación. 


_— 


nobles venecianos! 


[| | de mostrar su rostroé% 
pálido de furor, in- 
crepó al Príncipe; 
acusándolo de ha- 
berlo deshonrado: / 


acusaré ante el Dux Ñ 

por esta infamia, y| 

quedaréis como un; Ñ a, 

ruin ante el Conse- ES) 

jo de los Diez! , 
X 


apareció bellísima en su actitud arrogante, 
gritando: 


¡Más indigno sois vos al pretender matar a 
>, un inocente! 


: z ; E Te 
Entonces Fioretta;” arrancándose el antiaz, 


Í ¡Tú, Dios mío, tú, Fioretta! 
nor qué detuve el puñal? 


Ya solo ante Fioretta, los ojos del caballe- 
ro, deteniéndose con admiración en la belle- 
za de la muchacha, expresaron asombro y 
reconocimiento. 


Te debo la vida, noble Fioretta, lo mismo| 
que a este guapo mozo. ¿Podréis explicar-| 


El Príncipe, estupefacto, calló al sen- 
tir en la suya la presión de la mano 
de Fioretta, que continuaba erguida, 
con gesto desafiante. El marido, de 
Madonna Laura se inclinó ante ella 
y ante su presunto rival, disculpándo- 
se con voz ahogada: —Meser Fran- 
cisco me ha informado mal, no cabe 


la que lo seguía. 


¡Sois indigno de vivir entre los 


ur 7 
Luego, muy confuso, alegó que 
iba a trasbordar a una góndo- 


Armando hizo un gesto vago de 
certidumbre y de amargura. 
¿Cómo decir al Príncipe que se 
había embarcado para proteger 
la vida de aquél, que Fioretta 
amaba, después de haber oído 


Pero,tde ahí a suponer que ella 

había arriesgado su honor acu- 
diendo a una cita nocturna!¿En 
virtud de qué ardides? ¿Con qué 
fin? Porque el Príncipe parecía 
tan sorprendido como él... ¿Qué 
misterio había en todo eso? 


en una taberna del puerto que 
el marido de Madonna Laura 

había jurado matar a su rival 
durante el paseo en góndola 

que harían juntos la noche de 
carnaval? Tuvo noticias de ello 
por la confidencia de un mari- 
nero de la góndola del esposo 
ultrajado. Y pensó: “Fioretta 
morirá si matan a Monterrosso. 

Tengo que salvarlo”, 


ll A 


aquí, Fioretta? 


TE niña sonrió como si en aque- 
lla noche hubiera madurado años z 
y la proximidad de los peligros le 
confiriesen un valor del que nun- 
ca se supo dueña. —Estoy aquí, 
monseñor, porque Madonna Lau- 
ra me obligó a ello, amenazándo- ff 
me con hacer encarcelar a mi pa- 
dre, si no cumplía su capricho. 
Ella no os ama; ella es como u: 
sepulcro para vos, aunque le man-; 
déis flores y joyas. Le oí burlar- 
se de vuestro cariño con me; 
ser Francisco, el pintor, y esta; 
noche lo ha acompañado a un; 
baile de máscaras. Debéis cono-. 
cer bien a Madonna Laura, se-| 


ñor 


a A, di 4 
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El Principe le oyó confuso, 
mientras no dejaba de obser- 
varla. Y Armando se mordía! 
los labios, desconociendo -a la* 
tímida FiorettaParece una rei- 
na con sus ropas de señora” | 
pensó el pobre muchacho. YH 
Monterrosso estaba diciéridose|pl 
lo mismo, sin poder olvidar ell] 
beso que había recibido de 
aquellos labios puros y valien- 
tes. Si alguna vez estuve cercal 
| | del amor que canta el Petrarca] 
en sus sonetos, ha sido esta no-| 
che de carnaval con luna y en-| 
gaños” pensaba. 


des decirnos por qué estás 
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Armando por la felicidad 
todos. Apenas tocaron los lab: 


le tendía Monterroso. Un sec 
to instinto infalible estaba 


ría suya. Y lamentaba la sue 


quizá próximamente esclava 


YN a 


Luego ordenó el regreso a sus 
gondoleros; llamó a los músi- 
cos y brindó con Fioretta y con 


del pescador la copa de oro que, 


e Y 
yA a 
o f =d 
ciéndole que Fioretta nunca se- ve 
E 


futura de la florista de Venecia, F¿= 


los caprichos de un señor que 
después se olvidaría de ella. 


Luego de despedirse de Fioretta besándolel 

la mano, Monterrosso ordenó a la doncella 
que la acompañase. Y también lo hizo Ar- 
mando. Iban silenciosos por las calles pobre: 


de Venecia. Triste,el pescador; Fioretta, so a casta 
do le la florista, y 


sE £ Ze ella contestó a 

E Me debes la vida las amargas pala- 

de tu Príncipe, bras de su amigo 

Fioretta, aunque de la infancia con 

yo lamento que otras muy dulces, [| 
, Y 5 no haya muerto, en que lo bende- 

GGGAE pues tú estás cía, recordándole 

delos muerta para mi que siempre lo 

( / amor. había querido co- 

mo a un herma- 


Habían llegado a 


re- 
di- 


rte 


% che basta para llenar de 
B| luz toda mi vida futura. Es 


A |cos que tú mismo referías¿s 


¡—Eres bueno, Armando, y 
Dios ha de premiarte. Ni 
Dios ni la Virgen abando- 
“nan a aquellos que tienen 
pura intención. No me juz- 
gues mal por lo que has 
visto esta noche. Esta no- 


Luego de entregar a la 
doncella los atavíos y des 
pedirse de ella, Fioretta se 
arrodilló ante la imagen de 

la Virgen del Carmen. 
—CGracias por todo, Seño- 

ra. Gracias por haberlo 
salvado a él de la muerte 
y del engaño en que vivíalB 
con respecto a Madonna 

Laura. Ahora ya no me 
importa sufrir. Sé que no 
he de volver a verlo; ya[W 
no encargará más ramille- 
tes a la florista de Vene- 


Mi 


A 


como si hubiera vivido uno 
de aquellos cuentos mági-; 


cuando éramos chicos. Y, al 
ver a la luz de la luna lle-fÉ 
narse de lágrimas los ojos 
de Armando, lo besó en laf 
frente. 


borozada a su padre, que ha 


terrosso. 


Y como la niña lo miró 
asombrada, el anciano fue 
explícito: —Cuando un ve«| 


bre niña como tú, es seguro 


más tranquilo, dijo a Fioret 


Armando, hijita? 


Al otro día, mientras Fioretta saludaba al- 


contento, llegó un paje del Príncipe de Mon- 


neciano ilustre se digna des; 
cender sus ojos hasta una po-' 


que busca perderla. Y yo no* 
tengo más consuelo ni más 
riqueza que tu virtud, Fio- 
retta, ¿entiendes? Esa tarde, 
el viejo pescador, al parecer, 


ta:-¿Por qué no te casas con 


bía vuelto muy 


De rodillas ante su padre, 
luego que se marchó el me 
sajero, la niña le refirió todo 
lo ocurrido. El semblante de É, 
Pietro se había nublado. De; 
pronto pareció envejecer, y 
sus espaldas se encorvaron 
como bajo el peso de un in-' 
menso agobio interior. Seve-! 
ramente dijo a Fioretta: 
—Antes que el dolor y la 
vergilenza obscurezcan mis úl- 
| [timos días, prefiero que nos 
vayamos de Venecia. 


'orque lo quiero como a |: 
un hermano, padre —fue 
la respuesta. Insistió el | 
anciano con tanta pena, | 
que Fioretta, desespera-| 
da, accedió a que llama-' 
se a Armando para pro-|, . 
ponerle la boda que ts 


tanto deseaba. Pero E 


mando no estaba en su 
casa. Allí le dijeron a 
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Y el Príncipe de:Monterrosso dijo 


serenamente: —He conocido el en- 
gaño en toda forma, Pietro. Vene- 
cia es una ciudad donde el carna- 
val tiene máscaras diversas. Y es- 
toy harto de ello. Me casaré con 
Fioretta, porque ella me ama como 
nunca soñé ser amado. No te agi- 
tes. No me lo ha dicho. Lo sospe- 
chaba. Y Armando acaba de con- 
firmármelo. Debo -la vida al extra- 
ño, al infinito amor de tu hija, 
Pietro. No puedo saldar mi deuda 
sino casándome con ella. 


Y aquella noche,cuando mencs lo esperaban, co- || El pescador lo contempló at 
mo en otros tiempos, el caballero acudió a la po- || to. Fioretta llevó sus manos al 
bre casita del pescador. No llevaba máscara; su pecho, palideciendo. 
rostro bello expresaba una suave serenidad 
cuando tomó asiento en la silla que le ofrecían. 
Luego dijo sencillamente: 
Pietro, quiero a tu hija por esposa. 
4 Rs 


¡Os burláis de un pobre hombre, 


[SC 
Sería incapaz de seme- 
jante felonía. 


Toda la luz del sentimiento 
irradió desde los ojos de la ni- 
ña, que besó la mano de su fu- 
turo esposo, quien luego la es- 
trechó en sus brazos, ante el 
padre confuso. La boda de Fio- 
retta y del Príncipe de Monte- 
rrosso tuvo lugar en Nápoles, 
donde ambos se quedaron a vi- 
vir, acompañados por Pietro y 
por Armando, que prosperó 
gracias al favor del caballero y 
contrajo nupcias con una her-= 
mosa napolitana. 


Aquí se adelantó la niña, siempre 
pálida, y dijo; —No tiene u: 
ninguna deuda conmigo, señor. 
tas palabras no hicieron sino acen-, 
tuar la expresión maravillada con 
que el Príncipe contemplaba a AS 
florista. Y entonces él contest 
—Creo que no me has comprendi-g. 
do bien, Fioretta. Me casaré con-| 
y [tigo porque te amo como soñaba 


e Palabra de artista 
que esta modelo es 
mil veces más bella 
que la que un día 
pinté en Venecia 


Monterrosso 
deseó que, 
conforme a laB 
costumbre de 
la época, un 
pincel eterni- 
zara la belleza: 
de su mujer, 
vestida de sifn-; 
B| ple florista. ; 

Meser Francis-22 - 

co fue el n GA 
cargado de ha-: 


IN E Gl cer ese retrato. ¿A 4 X y” 
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Lea álbum de 


dé 


AVENTURAS Y > 
COMPLETAS 


4 
J 


HUMORADAS 


-No tengo deseos de bailar esta no- 
che, general. Gracias, 


-No creo que encuentres la billetera 
que perdiste el año pasado, querido. 


Recibirá gratis las primeras lecciones. Séñate el curso que | 


interesa. Enseñamos por Correo desde 

Contabilidad Moderno Simplificada (con Balance Mensual, 
Inventario al Día, etc.) 

Impuesto a los Réditos, etc. 

Mecánico Electricista de Autos. 

Constructor: 

Sastre. : 

Dibujante. , E 

Envie hoy su nombre y dirección a: 

ESCUELAS AMERICANAS 


Av. Montes de Oca 636 Buenos Aires 
A A 


00009 » 5 


Cálle y NO csi A 
Localidad ...., Provincia 


-Ahora sabremos quién tiene razón 
con respecto al estado del tiempo que 
hace allá arriba. 


-Es la última vez que nos alojaremos 
en una habitación frente al mar, Oscar. 


En el otoño de 1815, San Juan se había 
"liberado" 


N 4 ¡Viva el gobernador de la Roza! ¡Nos ha libe- 
E 10) Xd rado de Mendoza! ¡Viva don José Ignacio! 


Por C. de Menezes y V. Carreño 


Adaptación .< Dibujos de PEREYRA 


¡El pueblo sanjuanino alborota- 
ba las calles con su enorme 
alegría. 


¡Está muy contento el flaman 
te gobernador! ¿Cuánto dura- 


"..las mujeres, y hasta los hombrés "lle- 


culos! " 


Como siempre; un triunfo, y El capitán Mendizábal estaba en Bue- 
detrás la envidia, la traición. nos Aires, luego de haber sido expul- 


Voy a escribirle a mi ¿migo sado del Ejército de San Martín, por 
.de Buenos Aires. ¡Todavía : mala conducta. 

queda algo por hacer Y já? ¿Goberna-| 
en San Juan! ; % e | dor de la Roza?) j 


Pero en San Juan, una mayoría sana, honesta, pen= 
saba distinto... 


van rosas en el ojal", por de la Roza. ¡Ridí- (¡Viva el señor gobernador! ¡El sabe lo que es defen- 


José Ignacio 
de la Roza 
era feliz, a 
pesar de te- 
ner excesi- 
vos deberes. 
La familia - 
su señor pa- 


dre acababa" fk 


de morir -=, 
rodeado de 
hermanas, 
y cada cual 
con sus pro- 
blemas. 


_, der.intereses, y en éstos tiempos! 


¡Buen día mi querida herma- 


nita Felicidad! 


(¡Qué haría yo sin el cariño de uste- 
des, Felicidad: 


A Felicidad, 
especialmen- 
te, mimaba 
el señor go- 
bernador, A 
la hermanita 
que enviuda- 
ra meses 


La dama era una visitantede; 


E "Llegó muy tempranito y lo albergué 
todos los días. Pero esa tar- 


con mucho gusto, pensando que un mi- 
litar de tan buena familia. ..'”, iba di- 
ciendo la anciana. 


Felicidad abandonó el despacho de] 

su hermano y abrió la puerta a 

una dama anciana, pero aún muy 
elegante. 


¡La gran noticia, mi queri- 
¡Tengo en casa a un ca- 
pitán de San Martín, nada 


La ví llegar, 


¿Cómo se apellida ? 
doña María. e 


h 7 _ 

Zar == EA z "Uno de los más heroicos oficiales", contes 
izábal. Es el capitán Mendizábal, ..”, tó la anciana, y sonriendo, agregó:'"Por dos 

dijo doña María, razones quiero que se vincule con nuestra 

familia; por lo útil que puede resultarle a 

José Ignacio. Se 


¿Y es del Ejército 
de San Martín? 


La viuda bajó la vista. "¡Con esa carita,y esos ojos ¡Felicidad sonrió entre lágrimas, di- 
llenos de vida. ..!iVamos!", ciendo: "Esperanzas..." 
exclamó la visita. Ni 

¡Y con lo que ha sufrido, mi po- 

brecita! ¡Pero aún eres joven y 75 

el Señor te ayudará! d 


ustedes,muchachas, 


Yo me siento, realmente 
anciana. 


Haré todo lo que tú me indicas, José 
Ignacio. ¡Hasta mañana! 


¿No es el hijo de Mica Sí, es Narciso. José Ig- 
Sánchez de Laprida? nacio lo distingue entre 
¿Narciso...? 


El apuesto 
Narciso de 
Laprida gus- 
taba de las 
largas char-Ñ 
las con dela 
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Una de las más bellas sanjuaninas, Tránsito de Oro, regre 
saba a su casa, acompañada de dos sirvientas. A 
¡Señor gobernador! ¡Tan ocupado de las cosas gran |. 
des,olvida a las insignificantes! - 


AS 5 


¡Tránsito,apreciadísima! 


El goberna- 
dor abando- 
nó su despa- 
cho, deseo- 
so de aspi- 
Tar un poco 
del aromado . 
aire del a- 
tardecer. 
Cruzó el am- 
plio jardín, 
salió a la ca- 
lle, y habría 
andado unos 
cien metros 
cuando ... 


¿Y por qué he de ca 
sarme y no volver a 
verla, Tránsito? 


Ella exclamó,alarmada:''¡P. 
se casará con otra, pues 


Con oculta emoción, de la Roza 
besó la mano de Tránsito. 


¡Y ahora que es gobernador, Y " ¡Sigan,mu- ¿Y si fuera con, 
se casará y no lo veremos | chachas! ¡Voy Tránsito de Oro? 
en seguida! '", ñ 


advirtió Tránm 
sito a las cria- 
das. Minutos 
después, de 
la Roza y la 
joven de Oro 
caminaban 
lentamente. 


Y ¡No me quiere: ¡No me quiso 
nunca! ¡Ni siquiera cuando 
me besó:hace dos años ya. . +! 


"Como antes"', agregó José Ignacio tomándole 
una mano. Ella se apartó, coqueta. 


"La quiero, pero más discreta, Tránsito. ¿Por qué 
ese afán por desentonar?'! 


El gobernador desconfiaba de doña Ma- 
ría, mujer de muy cambiantes ideas, 
que a sus espaldas se había manifesta- 
do contraria a las "extravagantes ac- 

tividades de de la Roza"", 


¡La tía María Morales! 


E 


De la Roza permaneció 
impasible. 


Cenará con nosotros un apuesto 
oficial de Buenos Aires ... 


AN 


Ella siempre tan amable y 
acogedora, ¿no es cierto? 


20 

osé Ignacio estuvo a punto de de- 
cir a Trán Ella podría llevar 
te por un camino equivocado, amor; 
mío... '', pero no habló. 


Pero la avalancha de problemas, hi- 
zo desviar los pensamientos del se- 
EN 41, Hor 

, gobernador. 


De la Roza se sentía moles- 
to por esa alusión de la joven. 


(Me informaré sobre ese ca- z 
pitán. ¿Qué tiene que hacer en (¡San Juan con sus viñas, sus rios do- 


San Juan? ¡San Martín está mados, sus desiertos poblados! ¡Ri- 
en Mendoza!) queza, prog 


Su casa, Tránsito.iY que el Se- 
for vele por usted! 


¡Y traidores a cada paso! ¡La legión de los traidores 
siempre siguen a los que vencen! 


Laprida sonreía, compartiendo los sueños de 
su gran amigo. 


Te entiendo; los derrotados 
siempre quieren vengarse. 


¿Y éste mapa argentino 
cubierto de rayas? 


Significa "Tierra no 
liberada de algún yugo" 


Al respecto, Fray Luis "Nos permitiría bajar como ira de Dios 
Beltrán ha inventado un sobre el enemigo", agregó el goberna- 
carro de guerra capaz dor con entusiasmo. 

de dar vuelta sobre sí ¿Tú, doctor en leyes, hablando como 

mismo en la montaña. Ñ un militar? 


pear! 
») 


En 


Me E 
San Martín espera para formar 
su poderoso Ejército. 


Hubo un brillo extraño, maldito, en las pupilas de 
ese militar traidor vestido con el uniforme de Ca- 
zadores de los Andes. 


¡Y debe hacer lo posible para que de la ES 


Roza no vaya muy lejos! ¡Y será recom: 
¡Se hará lo imposible! 


¡Descuide, doña María! 


(Lo siento, lo siento. Y| Pasaron los meses. De la Rozal El gobernador se meció los 
Pero el trai- Hay que saber espe- organizó sus hombres, y un cabellos. 
dor comprer - buen día les hizo tomar el ca- ¡Estamos en las manos del Se- 
dió bien pror E > mino de Mendoza. ñor! A las once es la misa so- 
Hoy, quince días sin noti lemne en la Catedral. 
cias, señor gobernador. 


to que su cue- 
llo corría pe- 
ligro ante ese 
gobernador ín- 
tegro, y deci- 
dido a todo por 
la causa deJo- 
sé de San Mar- 
tín, de su pa- 
tria, y de su 
amado San y 
Despache otro chasque),| 
Junco, 


Un año de gobierno había arrojado por lo ¡Soy vulnerable, Narciso! Soy sensible, 

menos cinco sobre la cabeza agradable, Una influencia Y ¿sabes ? 
inteligente, de José Ignacio... E misteriosa lw- 

chaba contra 

el gobernador. 

Una influencia 

que esperaba 

verlo conver- 

tido en ceni- 

zas. "No tiene 

puntos vulne- 

rables. ¡Te 

podrás soste- 

ner! ', le de- 


Casi no me queda dinero para realizar SS A 
( a p cía Laprida. 


ese dique. ¡Y la oposición ciega, que no 
quiere ayudarme! ) 


Imposibilitado para luchar con- 
tra de la Roza, el capitán Men- 
dizábal de dedicó a sacar parti: 
do de ''su elegancia personal” 
en fiestas y reuniones. 


De un cofre extrajo una simple ho- De la Roza iba a abandonar su 
ja de papel. despacho. Laprida lo detuvo. 
MiEspías ? ¿Toda ésta gente se opo- ¿Hasta de noche sin armas ? 
ne a tu labor de gobierno? 2:29 ¡Eres temerario! 
¡Nunca tantos luchan- 
do''contra sus propios 
intereses"! 


Mi conciencia está tranquila; : l 
mi cuerpo en las manos de (¡Oh, la delicada Juana de la 


Roza! ¡Interesante! ) 


¿Usted? ¿Por qué? ¿Por qué 
precisamente usted? 


E sy Si 


¡Pronto iré a la guerra, amor ¡Este uniforme no es un adorno, Juana! ¡Por | 
mio! A él fuí calumniado, perseguido! 
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La comedia del imfame dio gran- Me considero indigno de as-] | Interiormente pensaba:'¡Hazlo tú so- 
des resultados. pirar a la mano de la her- lita,presiosa! " 

mana del gobernador ¿Y si José Ignacio dice "No''? ¿Insis- 

tiría usted... ? ¿Sí? 


¿Y por eso vinoa San Juan? 


¡Así es el destino! ¡En San] fiPero es el hombre que amo! 
¡Mi hermano no se negará! 


Juan hallaría a mi amor! 


¡Si es preciso, hablaré | Un oficial no mendiga. ¡Oh, Juana, 
con él! Juana! ¡Te amo! 


La abrazó, perdiéndola entre sus Mendizábal pensó:''Grandí- 
fuertes brazos. ''Nos casaremos sima tonta! " 
en esa capillita que está a la en- 5 UN 
Si resulta "No 
trada de San Juan". q 


SUMA 
, me la devuelves con 
Ra ds Bid me mañana mismo? ¡Se lucha] | algún criado, ¡Adios! 
¡Debo obtener el consentimiento ya en Mendoza, amor 
de mi hermano! 3 


¡Mañana mismo... ! 
¡Oh, es espantoso! 


bra 
de 
De la Roza conocía al dedillo la actuación anterior 


del individuo que ahora ponderaba su tierna herma- 
sufría por ella! Sn 


La pobrecilla ena- 
morada tuvo que. 
apoyarse en un mu- 
ro para no caer, 
tal era su estado 
emocional en esos 
instantes. Final- 
mente corrió en 
busca de Josélg- 
nacio, Este la es- 
cuchó con cierta 
gravedad pintada 
en el rostro. Su 
corazón se des- 
gajaba. 


(¡Daré 24 horas a ese miserable para que abando- 
ne el territorio sanjuanino! ) A) 


Con gran esfuerzo se desprendió de la ansiosa, El gobernador lo miró a los ojos, orgullosamente. 


Juana, prometiéndole hablar al día siguiente con 

Mendizábal. Pero lo mandó llamar al punto; y lo 

trató como el arrojado de las filas de San Mar- 
tín merecía, AS 


¡Mientras San Martín sea mi único jefe, José Igna- 
io de la Roza será igual que en estos momentos! 
LS 


El gobernador 
¡hubiera trom- 
peado a ese 
canalla quese 
atrevía a ves- 
tir ropas mi- 
litares de la 
patria. En ese 
instante llegó 
Junco, el se- 
eretario, con 
tna carta del 
director su- 


'osé Ignacio la abrazó y besó con ese amor 

le siempre para la veleidosa criatura. Trán- 

ito lloró; toda ella convertida en un ma- 
nojo de reproches. 


Gracias,Junco. 
Puede retirarse. 


"¡Veinticuatro 
horas! ¡Me alcan- 
zan! ''De la Roza 
guardó el papel 
en su cofre pri- 
vado y salió ha= 
cia la noche san- 
juanina, sin ar- 
mas, y en busca 
de Narciso de 
Laprida. Más al 
pasar por el ta- 
.Mer donde tra- 
bajaban muchas 

damas... 


í, es verdad! ¡Trabaj 


' A Os Pero, , ¿qué otra co- 
nada más aue trabajo! | sa podemos hacer 


Pero amaba igual- 
mente,a esa extra- 
a y atrevida joven, 
lan distinta al resto 
de las hermosas mu, 
[eres de su pueblo. 
Y volvió a besarla; 
ividándose de hi- 
dócritas y traido- 
res. De esa oscu- 
ta legión de mons- 
'Truos que querían 
sesinarlo fríamen-. 
tes 


«+. lavor de la amada y 
abandonada San Juan? 
¡La lucha del honora- 
ble San Martín es la 


Escribió unas pocas lineas en una SEG > 
de papel que puso ante la desconfiada 44 7% 
mirada de Mendizábal, 


dl 


RT 


á 


£) 


¡Tiene veinticuatro horas para 
abandonar San Juan! 


... en favor del Ejército de San Martín, se encon] 
tró de pronto en los brazos de Transito de Oro, 


¡Días enteros sin vér al señor gobernador! 
¿Lo merezco... ? S 


"¡También! '', contesto de 
¡la Roza en un grito, mien- 
tras en su cerebro se agol- 
¡¡paban las preguntas y res-, 


puestas. 
Si DJ 


(¡Ella también poniendo 
dudas sobre la victoria 
final!) 


Tránsito de Oro estaba en 


sus brazos, y le decía''que 
no vivía hasta poder verlo, 
abrazarlo y besarlo". Y 

así, mil cosas más; singu- 


había un anillo. El se separó, 
repitiendo: '"Es mi compromi 
so contigo, amada". 


iJosé Ignacio! ¿Esta es 
tu respuesta, amormío? 
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En la siguiente mañana hubo una violenta escena Buen día, Tránsito. 
entre Felicidad y Juana de la Roza, al respecto 


del capitán Mendizábal. Felicidad,envuelta 
en sus negras ro- 


pas, marchitándo- 
seporsus recuer- 
dos, por sus an- 
gustias del pasa- 
do, el presente 

y el futuro, in- 
tentó apaciguar 

a Juana, pero no 
lo logró. La joven 
salió a la calle, y 
fue para mal de 


¡Aquí todo es negado! ¡Aquí todo está prohibido! 
¡Oesehombreo... 0....! ¡Dios mío! ¡Ayúdame! 


Nodioimportancia a sus palabras.!¡ Tengo otra pre- 
4 tencion! '', siguió Tránsito, mientras ''jugaba con fue- 
Tránsito mostró go", Juana de la Roza apretó los dientes, giró sobre 
el lujoso anillo sus talones y escapó de esa mujer que envenenaba su 
que le diera Jo- - “sangre, su corazón. 
sé Ignacio, pe- 
ro ocultó la pro- 
cedencia. Así era 
de vanidosa, ''¡Mu- 
chos pretenden 
que sea su esposa! 
¡Soy joven q 
, 


Uno de ellos, ese 
" 


capitán porteño. .. 


Llegó Juana ante el despacho del gobernador. ; 
Había un mundo de gente; todos alegres, vivan- O DD 
do a San Juan, a San Martín, al gobernador. ¡Perdóname! ¡El pueblo espera! ¿No oyes las campa- 


Minutos antes había llegado un chasque. nas de la Catedral? > 
- EA z 7 - - y uéltame,Jua 
(¡San Martín cruzó la cordillera! , ls por favor! 


IN 
¡E AN 


Y así lo hicieron. Se casaron Tiempo después, José Ignacio 

Juana de la | eS secreta y sencillamente. Pero| | de la Roza escribía al general 
Roza quedó yl ú esa alegría sería LE como| | San Martín.'Mi provincia lucha 
contra una 0 ¡ la vida de una flor Así pudo contra enemigos internos; raza 
de las co- y ( decir José Ignacio poco des- de monstruos egoístas que no si 
% pués al enterarse de la deci- | [detienen en su lucha a favor del 


lumnas del E 2 í E A ER 
o d 07 pa sión de su "pequeña Juana”. mal, de la destrucción”, 
despacho. En E 


la calle, gri- 
tos, euforia, 
¡Y Tránsito 
de Oro lle- 
vando del bra- 
zo''al gober- 


nador de la 
tu ¡Quero casarme con 


victoria ! ze a 
tigo, amor mio, E 


Concluía así:'"Mi 
fortuna ha desapa- 
recido, y cada día 
es mayor mi impo-P 
sibilidad por man- 
tener dignamente 
a mi familia. Un 
cerco de desdicha 
se cierne sobre 
San Juan. Si somos 
vencidos, todo se 
volverá ruinas, in- 
famia,vergúenza. " 


En su respuesta, San Martín compartía los tgmores de 
de la Roza"por la estabilidad futura de nuestra grande 


La insidia logró atraerse poco a poco la opinión 


de los que aún se aferraban a un pasado de bri- 
llantes triunfos armados. 


“Tú, Dolores, y tú, Angelica María, que habéis 
perdido los hijos, ¿apoyáis aún al señor gober- 


¡El señor gobernador! ¡El ele- 
gante señor de la Roza! ¡El ú- 
nico culpable de todos nuestros 


6 > 
os agitadores pagados vencie fa 
ron finalmente. La anarquía 
descendió con sus garras, so- 
bre San Juan sin jefe. 


En su celda, 
espantosa, Jo- 
sé Ignacio se 
abrazó a Fe- 
licidad,: la 
hermanita 


enlutada; la 


"fiel hasta la 
muerte. El 
sargento se 
apartó delas , 
rejas con el 
corazón apre: 

tado. 


Entonces sur- 
gió en la deso- 
lada San Juan, 
una figura es- 
belta y misera- 
ble: el traidor 
Mendizábal. Lle- 
gaba revolvien- 
do despojos; de- 
seoso de vengan- 
za, de títulos. 


y maravillosa Patria" 


dad del momento. ''¡Los contendremos 
Laprida. ''¡No! ¡Sangre sanjuanina derramada por 


sanjuaninos! ¡No! ¡ 


¡Qué "capitán ni capi- 
tán! ¡Soy el señor go- 
bernadof! 

$ 


"Las fincas invadidas; las casas saqueadas; muerte) 
por doquier'', narraba Felicidad con tono monocor 
de. "Tránsito no ha vuelto a verme! ¿Por qué? ¿Por 4 
qué? ¡Todo lo que quiero se derrumba, condenado! “Y 


murmuraba el cautivo, 


Y 


) 
hd, 


11, exclamó 


Renunciaré! '' 


(¿Señor gobernador? 
¡Las ganas ...y gra- 


Y 


(¡Y uno no tiene más rimedio 
| que servir a canallas!) 
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La hermana lo miraba y no lloraba. ¿De dón- Lo hago por mi sobrino; no por 
de iba a extraer lágrimas si ya las había Mo, "¡Tengo quever ti, Tránsito. ¡No por ti! 
rado todas: en esas últimas semanas ? a mi mujer, ami 


(¡Mendizábal! ¡El cerebro in- z ll hijo! ",. exclamó 
fernal! ¡El culpable!) l de la Roza con 
Ñ A IT los ojos muyabier- 


tos. Felicidad lo 
acarició compa- 
sivamente. 
Tránsito se ha- 
bía refugiado en 
la opulenta casa 
que ocupaba Jua- 
na. ¡Y Juana la 
había visto hu- 
millarse! 


(¡Nunca has tenido suerte, go- 
bernador de la Roza!) 


¡Serán culpables, pero los quiero, así como ellos 
José Igna- . me dieron su cariño ''en el tiempo feliz"! 
cio pensa- 
ba obstina- 
damente en 
su hogar 
deshecho, 
en la niña 
muerta, la 
primogéni- 
ta, años 
atrás... 


¡No, querida, no! ¡Un de la Roza no 
huye! ¡Muere junto a lo que ama! 
¡Muere así,honestamente! 


Ahora había caído la ley, el sano orgullo en 
San Juan. Un par de manos tintas en sangre 
manejaban los títeres dela trágica función 


Los días inter- 
minables desan- 
graron al hom- 
bre cautivo. Y 
cuando Tránsi- 
to lo vino a ver 
abrazó "un sa- 
co de huesos"; 
un pobre hom- 
bre que, empe- 
ro, seguía fir- 
me como un 
árbol joven y 
fuerte. 


(¡Dios mío! ¿Qué 
gobierno queda ? 
¡Es la anarquía!) 


La prueba de nuestro casamiento. 
La herencia para el hijo. ¡Todo! 
Déjame que lo abra y saque esos 
documentos. Quemaré el resto. 


El sargento-el "Si San 
agradecido sub- Juan su- 
oficial - se apar- h cumbe, 

tó con respeto no quie- 
de la celda. En- s. E ro vivir. 
tonces Tránsito E z ¡Si mue- 
pudo decir a su E ro, des- 
esposo:''¡El co- truye ese 
fre que me man- A z 1 cofre;qué- 
daste cuidar lo É 7 malo en 
tengo bien ocul- z ñ la forja 
to, José Ignacio! > E : de lahe- . 
¡En lo alto de la : 3 rrería! " 
vieja higuera! " E S murmu- 
De la Roza rom- ró de la 
pió a reír. Ad S Roza. 


"Haz lo que te he ordenado", ¿Y tu heredero? ¡Nunca has Ella se había apartado, temblando, 
casi gritó el preso. 


pensado en nosotros! ¡Sí, llorosa; como una madre ante la po- 
voy a gritarlo, si te em- sible condena de un hijo. ''¡He de 
peñas en ser egoísta! proteger a nuestro hijo! ¡He de pro- 
tegerlo, señor gobernador! 


Hay otros papeles más importan-| 
tes que esos allí, Ni en ti confío 
para que los conozcas. Algún día ¿Egoísta José Ignacio de 
podrías tener la debilidad de re- la Roza...? ¡Quemarás ese cofre 
velarlos o lo harías obligada por antes que caiga en 


la fuerza. otras manos! 


..nos tiene pri- '"¡Desvarías! ¡Desvarías! , dijo el preso 
Tránsito cerró | sioneros, José Ignacio... apartándose de su mujer. "¡Los 
SOS: Me so! ¡So- > 3 - a 
los ojos; se des: ¡Huyamos del a oe ¡So ¡No'huiré, mientras haya un infame quiero 
vanecio. José o gobernando y calumniándome! ¡Espe-| como a 


Ignacio llamó Pro a la gran justicia! ¡Sí, aún la es- ] Pocas co- 
al sargento de z sas so- 


guardia. ¡Se < dl bre la 
sentía desva- Y id ñ Ñ y tierra! 
lido, inservi- z á ¿No quie- 
ble! Poco des- Ñ = Y 4 res com- 
pués ella vol- É prender- 
vió en sí, ilu- S z me?", 
minándolo to- le imploró 
do con sus ho Y José Ig- 
ojos bellísi- i 
mos. 


jer; de tu hijo! 


Has lo que te he ordenado, Hay cosas más gran- || Ella pasó más allá de la rejas, y dijo Sumamente do- 
des que tú y yo en el mundo, Si dejases que ca- lorida:''Y yo sola,¡Sola entre mis tristezas! ¡Sola pa- 
yesen esas cartas en manos de Mendizábal se- ra padecer y sufrir! Tú eras...el señor gobernador: 
ría un traidor a mi patria, a la causa, a San casi una esclava... Pero está bien. Se hará tu vo 
Martín. ¿Lo harás? ¿Quemarás el cofre como | f/ GIA luntad. == y — 


te dije? 4 / 


Al salir encontró la mirada es+ [Felicidad siguió su camino. El "¡Te sacaremos de aquí! ¡Laprida tie- 
crutadora de Felicidad. que se había trazado cuando ne todo preparado para la huída! ¡En 
Y ¡Dios le perdone el daño que desechó alegría, ilusiones, por otra parte podrás reiniciar la lucha! '! 
nos hizo; a mi hijo ya mí! ¡Es inútil luchar! ¡Yo, por lo 
: menos, ya no tengo fuerzas! 
¡Llega el tiempo de la sangre 
y el vino! 
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¡Mi patria dejará de ser lo que preten-, 
día San Martín, y también el gobernador 
de la Roza! EA 
¡Sin ti,San Juan perdería su pensamierr 
to! ¡Lucha, lucha! 


Se sentía como quebrado en la espina dorsal; 


inválido. .. 


a Y 
¡Nadie espera ya nada del 
señor gobernador! 


De la Roza contesto con esfuerzo:"'* 


medianoche escapaba, por la única voluntad * 


de un caballito criollo ligero como _la luz, 


¡El que tiene que abandonarla por culpa de 
los traidores! ¿4% L 


"¡Esperaré! '', había gritado Felicidad 


de la Roza, hincada ante el majestuoso; 
cielo sanjuanino. 


¡Los traidores han sido arrojados de 
la tierra amada! 


¡No hay más que un góbernador en San Juan! 


Pero José Igna- 


volvió. Erran- 
te, por sende- 


tenía en los la- 


¡VALEDERA"... 


Aunque escapara de la muerte, ya no 
lucharía, hermanita. 


"Soy un hombre 
muerto, Mi ciclo 
ha concluído tám- 
bién", exclamó 

el prisionero. 
Felicidad se abra- 
zó a él y le dijo 
al oído:'"'El sar- 
gento es amigo 
nuestro. ¡Esta 
misma noche po- 
drás tomar el 
camino a Mendo- 


Ella observó que toda la arrogancia de su hermano, 
"el triunfador",se había esfumado. Ese José Ignacio! 
era un espectro doliente. Me 


¡Esta noche, entonces, ..! 


in 


Pocos días más tarde, una fuerza de represión, ve- 
nida desde Mendoza, arrasó con el gobierno títere 
de San Juan ... . A 


cio nunca más 


ros y tabernas, 


bios una única 
y amarga fra- 
se:''De nuestros 
huesos olvidados 
surgirá algún 
día LA PATRIA 
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Todo era un poco absurdo, Le resultaba extraño estar 
contemplando desde el valle, surcado por un río pla- 
teado,los prados verdes que morían al pie de las mon- 
tañas en cuyas nevadas cumbres se producían extraor- 
dinarios juegos de luces para recibir el día o anunciar 


la noche... E e 


Había retenido en la mente las 
4 Miicaciones, pero decidió pre- 
guntar para asegurarse. 


El tono paternal le hizo bien, Se sen 
tía menos sola y pensó que Marcel 
la estaba esperando,lo cual era en 
parte agradable. Se miró en el es- 
pejo del auto y sonrió por el con- 
junto aceptable de sus cabellos muy 


N 


Descubría que las divisiones de 
tiempo, de pronto carecían de 
sentido, Que la belleza de aquel 
paisaje suizo era casi irreal, 
pero existía algo real y positi- 
vo: Había llegado, Y ya un abis- 
mo separaba París de ese lugar, 


En el primer cruce,doble ha- 
) cia la izquierda. Apresúrese 
pues ya pronto anochecerá. , 


—— 
«| negros, de sus ojos brillantes y de 
su rostro pálido en el que se des- 
tacaban los labios rojos. 


Era esencialmente femenino su temor a decepcionar 

a Marcel después del tiempo transcurrido sin verse. 
Ella se había preparado para el cambio inevitable ini- 
ciado ya espiritualmente entre ambos y evidenciado 
en las cartas de él, ya que el estudiante que conociera, 
alegre y espontáneo, se había trocado en un hombre 
introvertido, parco en demostraciones, conciso en fra- 


El paisaje iba haciéndose más agreste y la 
temperatura descendía. En voz alta formu- 
1ó la joven su pensamiento: 


(¿Que sentirá Marcel en 
estos momentos... ?) 


En el despacho sumido en una fría penumbra violácea, 
la mano nerviosa y delgada encendió la lámpara, pero 
Tlos.ojos continuaron retenidos por la visión del 
exterior. NX 


Hace frío aquí y si usted va a q 


puedarse mucho 
rato trabajando. .. TITS 


2 En de voz. controlada se adi- 
a empero el deseo de que llegara el mo- 
mento de descanso para el hombre que no per- 
manecía mucho tiempo en un mismo lugar, que 
siempre estaba atareado, que jamás podía pen- 
sar en sí mismo. 


vina 


Los troncos comenzaban a crepitar 
y Marie sintió que su viejo rostro 

se arrebolaba por el calor. Ordenó 
un poco las cosas hábilmente, sin 
hacer ruido y luego salió para de- 
jar que Marcel trabajara tranquilo. 


En esa ocasión la respuesta fue, 
o obstante,inesperada. 


Doctor. Ha llegado la doctora 
Moreau. ¿La hago pasar? 


mue] Sí, encienda el fuego, 
Debo pasar varias ho- 
ras aquí. 


Cuando más tarde abrió la puerta, 
lo encontró todavía inactivo y sumi- 
do en sus pensamientos. 


No era justo que el reencuentro se produjera en un lu- 
P gar como aquél, pero logró disimular la rebeldía con- 
hondo, Su pasado ¿A tra el destino y avanzó hacia ella, sonriendo. 


olvía. Sus sueños l Es agradable comprobar que no has, 2 
“de estudiante, sus cambiado mucho, Marcel. 


bía preparado pa- 
ese momento, 
ero temió que 
la emoción que 
sentía destruye- 
ala capa de 
ialdad que ya 

a habitual en 
él, 


1 voz, pese al tono apagado, era inconfundible. Aspiról |Más tarde, el recuerdo de ese instante. sería tema 

1 perfume que era el mismo de aquellos años atrás. [de una conversación fundamental entre ambos. Más 
tarde serían realmenteELLOS y no dos seres ha- 
blándose mecánicamente. Pero aún no podían saber 
lo que sucedería y trataban de salvar el momento 
sonriendo, enlazadas las manos inexplicablemente. 


formuló de pronto la pregunta 
temida '"¿POR QUE... ?" y ella 
se desprendió de la fuerte pre- 
sión para acercarse al fuego y 
esquivar la mirada sagaz. 


Y necesitaba dejar la ciudad, queY/[ LO Sé, por supuesto, Pero no puede 
| me ahogaba. Por eso acepté tu evitarse. Y he de rogarte algo;que 
proposición, Hubiera ido:a cual- evites en lo posible hablar de mis 
quier parte del mundo. dl motivos para estar aquí. 


111 


Mi vocación fue siempre grande, 
superior a todo razonamiento. 
Eioca en ello una causa. 


¿Una huída? No es esa 
la solución, .. 
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Hubiera querido decirle que esa noche les perte- 
necía; que él trataría de infundirle nuevas espe- 
ranzas, de hacerla creer en el mañana; pero só- 
lo acertó a decir algo trivial. 


Trataría de com- Mañana veremos lo que 
placerla, como hay que hacer,Esta no- 
siempre lo ha- che... 

bía hecho, Ante AO 

ella se mostra- 

ba pasivo y por 

ello había deja- 

do que la vida 

los separara y 

sólo el azar los 


Resultó una velada deplorable. Déni- 
se no tuvo apetito. Los platos casi 

intactos fueron retirados. Después 
de tomar dos tazas de café,ella de- 
mostró su cansancio. IS 


Sonreía ella por primera vez des 
de que llegara, y con esa sonrisa, 
los años transcurridos se esfuma: 


Fue largo tu viaje y debí sugerír- 
telo hace un rato, pero te retuve 

egoístamente. Mañana te mos- 
traré el sanatorio. 


¿No te importa que 
me acueste? 


7 Y IAN 
Entonces, hasta maña- 
na, doctor Delange. 


Hasta mañana. doctora Moreau: 
Marie te acompañará a tu habi: 
3 - ñ ción. 
Muchas veces durante esa noche interminable, se 
preguntó Marcel cuál debería ser la conducta a 
seguir en adelante. Dénise no podía haber olvida- 
do cuánto representó en su pasado, y él estaba 

dispuesto a decirle lo que significaba en su pre- 


Cuando Marie la introdujo al día siguiente en su 
consultorio, fue casi brusco al saludarla, mientras 
que ella se mostraba expansiva e ilusionada. 


Desde mi habitación se ve un paisaje maravillosoy 
Pienso que todo vaa resultar muy fácil aquí, .. 
. E ; _— 


vados;se decidió a callar. 


Los días serán cada vez más 
largos, y las montañas llega- 
rán a oprimirte. Hasta abo- 
rrecerás este paisaje. 


Lo mirá con asombro y pena por 


su dureza. 
A ——=— 


AAA 


la prueba tú sola. No 
será fácil si sueñas 


Dénise miraba de nuevo las c: 

bres nevadas. ¿Sería realmente 
tan difícil superar el momento 
que vivía y encontrar la anheladi 
paz interior... ? 
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Esa misma pregunta, estaba en la Michel Caron sonrió,un poco 


mente del hombre. bunoramente: Esperó sin impacien- 


——— A cia a que su amigo se 
pa - decidiera a expresar 
sus sentimientos. 


z algún pico. - . A Michel conocía bien 
OS 1 Pp a Renny Wellesley, 
HE É Y de 4 o “Ey FA y por eso sabía de 


CG¿Lo conseguiré?) N sus distintas y has- 

Y ta opuestas persona- 
lidades. Play, boy,aven-= 
turero y deportista;po- 
: S lítico lleno de inquie- 
x > 1 tudes;tradicionalista 


y conservador, here- 
ÍA 


- a dero de una gran fa- 
EX No es eso, precisamente. ), ia 


Pero siempre ecuánime, 


¡Le desconcertaba por ello un poco el 
seguro, positivo, 


huevo Renny que días atrás llegara 
de Inglaterra aceptando su invitación, 
ly cuyas primeras palabras demostra 
ron una lucha anímica, una inquietud. 


¡Oh! ¿No te he dicho aún que 
he postergado mi boda? Sólo+ 
== el tiempo preciso para poner 
$ en orden mis ideas y gozar de 


Te envidio este refugio y comprendo 
que te decidieras a vivir aquí, lejos 

de gente que llega a cansar, de cosas 
que no son precisaS... 


La antigua amistad que unía Renny y Michel, hacía 
agradable la intimidad de esos días: dedicados a 

descubrir bellos lugares en el valle y la montaña, 
a conversar del pasado,a quedarse silenciosos fren- 


Michel le había acompañado gustoso en las largas 
caminatas, pero no había visto que se calmara la 
inquietud que esa mañana manifestaba en la pre- 


“(Vamos a tomar unas copas A e 
a "L' AUBERGE". (4 


Madame Dufour hizo una tarde las pre- 
sentaciones, 


Y fue allí, precisamente, donde la vie- 
ron.por primera vez. Comprendieron 
en seguida que no era una turista más, 
y quedaron igualmente impresionados 
por la esbelta figura llena de prestan- 


cia. el rostro pálido,los ojos brillantes 
de tinte violáceo. Ñ 


4 PIP 


h 


Sería muy agradable, pero? 
lo siento. Tengo todas mis 
horas ocupadas. Encantada 


La doctora Moreau. Ha legado reciente] 
mente de París. 


¡Oh, entonces tendremos que 
acerle los honores del lugár ! 


2 
SEX] “aan 1e> EN 


Compre este mes ALBUM TONY. ¡Apasionante! 


Supieron que estaba en el Sanatorio '"MONTFLEURY”, 
Que el trabajo allí era agotador, y por lo mismo, esca 
sas las veces que podía descender al pueblo. Correcta 
Pero reservada,no daba lugar a la insistencia de los 


Los ojos de 
Renny estaban 
fijos en aque- 
los otros vio- 
láceos,y por 
vez primera 
hizo una pre- 
gunta directa, 
apremiante. 


¡Una breve pausa, mientras ella miraba el fuego,las me- Al llegar al sanatorio, com entó el encuentro 
sitas acogedoras, el rostro de madame Dufour, con cier- con Marcel. Su tono pretendía ser alegre, vi- 


¿Por qué te engañas? Viniste decidida a 
sar tus horas aquí arriba, A no hablar ni 
ver a nadie. Y eso es lo conveniente, 


A 
pa- 


Gracias, He venido en mi auto y puedo regresar 
sola, Ha sido'una conversación muy agradable. 


Al dejar "L'AUBERGE", Renny 
habló de ella. 


A las mujeres les agrada ro- 
dearse de cierto misterio, de 
provocar el interés. Estoy se- 
guro que mañana volveremos 
a verla, 


La rutina, los horarios, 
empezaban a oprimirla, 


Nunca creí que tuviera alguien realmen- 

te ojos color violeta, ¿Te fijaste que en 

su mirada había algo de angustia, de in- 
quietud? _4 2 z ñ 


¡Para ti todo resulta fácil. 


Soy el primero en 
no salir nunca. 


Tanto mejor, porque es una 
mujer muy interesante, Á 
Pero hubo muchas mañanas y otros muchos atardece-| (También Dénise los había visto, y espontáneamen- 
res sin que la doctora Moreau volviera al pueblo. En te hizo un gesto de saludo. Ellos representaban 
vano se había esforzado Renny en descubrir su figura| llo que había dejado atrás. Marcel no se había e- 


y cuando ya empezaba a aceptar el hecho de que no quivocado al pronosticarle cuán dura sería la 
se produciría un nuevo encuentro,la vio junto a la ca prueba a la que se había sometido. 
AS => == NOS AA Y 7 NA 4 
GAS ¡Es ella! ¡Y la acom- 55d] a 
Ga INIA paña un hombre. ..! 
EH NIIIT OE 
RS A 
/ 3 ( a q 
h E 7 A 
al iS sa ta al : MA 
MN 2 pan E Z ¿Tanto interés tienes e 
a e A] y ZE A que vengan a ON 
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Marcel conocía superficialmente a Michel Caron y 
durante unos minutos la conversación se hizo ge- 


Lo siento. Tengo 


neral. que a al sa- 
Ñ natorio. Pero si 
Podríamos almorzar ¿Podríamos realment quieres quedarte... 


juntos en la hostería, te, Marcel?Sería a- 
r 


| e gradable. A 


| E: PE 
DS , 
A 
1 ES: 72 ed E Y 
GEN E SS HP" 
ed le : d E o dl a 

Si SS E J f h O A Renny le molestó el permiso concedido como 
ima Ye ' una gracia y la mirada fría del doctor Delange. 


Cuando quedaron solos. . 


Es sin duda un hombre autorita- 
rió y seguramente por ello no ha 
vuelto usted al pueblo. 


No dio más. explicaciones durante el 
paseo, el copioso almuerzo, ni el 
par de horas pasadas en "L'AUBER- 
GE", escuchando una deliciosa músi- 


5 parejas bailaban. 

> apoderó d mo- 
to pao: 
la obligó a levante 


¡Oh... no ha sido pre- 
cisáamente por él! 


Tendría que 
regresar. 


(La hemos recuperado y 
no la dejaremos partir 
tan pronto. 4 


e 
"y do largos sin verla para 
'Nf que hoy dejemos que este 

l domingo termine tan pron: 


Era sugestiva la 


personalidad de Se sentía un boco m 

Renny por cuanto - _ == == == = 

mezclaba a la im-= Cuando entre dos personas existe una gran com- 
hy prensión, pueden llegar a sentirse solas en me- 


pasiblidad sajona E 
que le permitía a- dio de la gente. Y eso es agradable, 


lejarse en | | ) 


tu, y controlar 

sus nervios, una .l 
impetuosidad y ve- 
hemencia latinas. 
Dénise pensó en e-' 
llo mientras com- 
probaba que nadie 

le había ceñido la 
cintura bailando, 
como él lo estaba 


haciendo. 
Michel bailaba con una linda jovenci- Para poder estar seguros, Re- Tal vez... Pero siempre en- 
ta. Renny y Dénise se sentaron a con- grese lo antes posible a su frentando lo que se dejó atrás. 
versar; y sin preguntas él se encon- mundo, Renny, porque sólo z p 
tró hablándole de su vida en Londres, así encontrará la respuesta. l URL 
de su próxima boda, y de las “dudas SS 
que lo llevaron hasta allí. LAS 
. 
huída.Hay que afrontar las /¿ == pS 
cosas O FESS y AN ' 
K E 
= id 
nl Ñ 
<= Y 7 l, 1 
CES 5 ¿Acaso por eso ha venido usted 


¿No podría hallarla aquí? 'aquí y ha dejado París, Dénise? 


36 
Se dio cuenta de su indiscreción al 
verla rehuír su insistente mirada. 
Era la segunda vez que se veían. 
¿Por qué le parecía que la conocía 
de siempre? ¿Por qué tenía esa ne- 
cesidad imperiosa de saber"? Ella 

sonrió con cierta tristeza. 


Le ruego que disculpe mi in- 
Sucedió de pronto, imprevistamen-| discreción, Está basada en 
te. A causa de Marcel, del doctor | el deseo de conocerla mejor 
Delange, quiero decir... N de destruir lo que nos hace 

extraños el uno del otro, 


Yo no tuve mu- 
cho que ver con 
mi venida a 
"MONTFLEU - 
Ñ RY". 


Dénise comprendió, pero no quería condensar su vi- 
da en unas palabr'as, por lo menos, no todavía. Cuan-| 
do manifestó su deseo de regresar al sanatorio, Ren- 
ny la acompañó en el auto de Marcel, Dejaron atrás 

el pueblo adormecido en el valle por las sombras del 
crepúsculo, y hablaron animadamente hasta que... 


Ñ AS S ==> 


... MONTFLEURY apareció ante ellos. Un cam- 

bio se produjo entonces en ella, Fría y circuns- 

ES A EP Es 

pecta tendió su AR q Y 
:- Y Deseo volver a verla. 

¿Lo recordará? 


“O estás aquí, o te quedas en el 
pueblo. Aceptaste una invitación 
a almorzar y regresas de noche, 


No necesitas de- 
cirme que mi 

compañía no te 
sirve de nada. 


Te ruego que me compren- 
das. Este encierro es es- 
pantoso. 


Te equivocas. Sabes lo mucho 
Brusquedad y dureza en la de Mar4 que significas para mí. 


cel al recibirla en el amplio vestí- 


Tambiéri Marcel decidió en ade- 
lante ocultar sus reacciones y 
no le hizo nuevos reproches por 
sus frecuentes salidas, Michel 
notó el cambio y lo comentó: 


Había apoyado corl ternura su ma- |Dénise estaba cansada de preguntas 
no en el brazo de él y de nuevo se |que no podían ser contestadas. Can 
reveló Marcel ante su proximidad, |sada de todo, huyó para que él no 

ante su gesto dulce. viera las lágrimas en sus ojos ni 
presintiera lo que comenzaba en su 


(uN 


Parece que el doctor Delange se 
muestra menos exigente con Dé- 
nise, ya que ella puede venir to- 


das las tardes. 
pr 


¡QU lE 


¿Por qué dejaste pasar tanto 

tiempo, Dénise? ¿Por que 

has tenido que véhir casi a 
la fuerZa ? 


lalma y que era algo más que el afán 
de aturdirse. A 


y 27, 
Te siento cerca y lejana a la vez. Co- 
mo si tu cuerpo estuviera aquí, y 

ti espíritu estuviera muy lejos, 
Tengo necesidad de saber lo, que 
+ pasa en tu interior, Dénise. 


Sigue no obstante temero-| Michel se inquietó. El'interés de Ren- 
sa de él, que la somete a | ny podía significar una complicación 
horarios. Terminado su |. paYa éste, pero él no podía hacer na- 
trabajo, podría disponer da desde su papel de espectador a ve- 
"libremente de su tiempo. | ces molesto incluso. Su inquietud nu- 


é é ce? biera sido mayor de escuchar más 5 z >, 
¿Por qué no lo ha: IA y a " ¿Para que,Renny? En unos días 
tarde la conversación de 


todo habrá terminado. Tú regre- 

sarás a Inglaterra; Michel invi- 

tará a un nuevo amigo, Y YO... 
Sy 


ES l de ... es posible que siga 
MS A | ¡fÍÑ allá arriba tratando de 


>> SN hallar la paz que bus- 


La caba al venir, 


con impulsos siempre 
controlados de dejar 
en libertad los senti - 
mientos, pero esa no- 
che, ya ante la puerta 
del sanatorio, Renny 
afrontó la realidad. Le 
pareció de pronto muy 
pequeña e indefensa, 
con su gorro blanco de 
piel que destacaba la 
negrura del cabello y : 
la luminosidad de los. * 
ojos en los que había 

| una gran tristeza. 


En los dos había estado el mismo anhelo, y en 

ambos estaba ahora la misma deseperación de 

saber que ya difícilmente podrían encontrar la 
paz estando separados. 


Regresaré a Inglaterra y arre- 
glaré todo. Luego nos reunire- 
mos en París. No podemos vi- 
vir separados. ¡Te necesito! 


Tras el ventanal, la mano oprimía 
nerviosa las cortinas. Era doloro- 
so verlos allí, tan juntos, ajenos a 
los copos de nieve que iban cayendo 
con suavidad sobre ellos. Se dijo 
con ironía que era un cuadro, encan- 


Tomó sus manos heladas entre 
las suyas y las besó. Luego... 


Es preciso que déjes tu 
trabajo aquí. 


¡Pero eso es absurdo! 
¡Es imposible! 


¡No me importa en absoluto 
nada de tu pasado! Mañana 

decidiremos todo. Te espe- 
raré en seguida del almuer- 
zo. Te quiero, Dénise. 


No vio así endurecerse el rostro de 
Renny Wellesley, al que las pala - 
bras de Dénise habían herido, 


Las mejillas estaban rojas, pe- 
ro el frío intenso la hacía tem- 
blar. Haciendo un esfuerzo, si- 


Tienes tu vida 


¡No hay nada absurdo 2 
planeáda... 


en m1 amor por ti; 


Vas a casarte y no puedo interpo- 
nerme porque, por otra parte, e- 
xiste algo que tú ignoras de mi 


En el hogar todos prefieren INTERVALO, la revista familiar. : : Í 


Detrás de la puerta la esperaba un Marcel 
pálido, pero silencioso. El dolor de ella 
se desbordó al estar a su lado. ¿Cómo po- 
día pensar en un mañana ni forjar nuevas 
ilusiones? ' 


Aquellos brazos sh- 
pieron cobijarla con 
ternura. Habían es- 
perado muchos años 
el momento de poder 
estrechar otra vez 

a la muchachita que 
había dedicado Su vi- 
dá a un sólo ideal y” 
que rompiera su po- 
viazgo con él para 
dedicarse a la me- 
dicina, para traba- 
jar incansablemen- 


¡Oh, Marcel! ¿He tenido que enamorarme te. 


———, precisamente ahora? 


Te has dejado influenciar por 
los encuentros románticos, 
por el paisaje, incluso, Y 
por todo lo de imposible que 
hay entre los dos. 


En dos días tan sólo, el mundo podía 
parecer muy distinto. Renny se sen- 
tía abrumado y las palabras de Mi - 
chel no eran ningún consuelo, 
0 


En. medio de su debilidad, una de- 
Icisión terrible terminaba de nace 
en su interior. Trató de sonreír., 


Y no te preocupes. Siempre he 
sabido.arreglar mis cosas. Gra-|>* 
cias por tu comprensión y tu ca-| Sigues queriendo a Helel 


"Tienes razón, Marcel. 
Discúlpame.!' 


"¿Helen?" Trató de recordar el rostro bello pero frío, | | Decidido, tomó el camino de MONTFLEURY y 
la figura elegante, los ademanes gráciles de la que era| |sé hizo anunciar al doctor Delange. Quería sa- 
su novia desde la adolescencia, pero se interponía la ber el motivo, la excusa, la causa... Y sus 
silueta de Dénise Moreau, la mujer que en unas horas primeras palabras fueron una pregunta directa: 
le había hecho el mas desgraciado de los hombres, 2 pl 
5 E AS NN AN JJ) |¿Por qué se ha marchado la 
= Ñ DE úl doctora Moreau del sanato- 4 


Las últimas palabras de Dénise,la tarde Sí, le había enviado una nota por 
anterior,habían sido: '"Pór favor, Mar - S 1 medio de madame Dufour.. Ape- 
cel. Nole digas la verdad". Se volvió : nas unas líneas, que nada expli- 
para encer la pipa y ganar así un tiem- caban, que ninguna posibilidad 
po de espera. Después... ¡ s dejaban para el futuro. Tras e- 
llas había escoridido su co- 

Ha tenido que vol- 
ver a París. En 
nuestra profesión 
estamos expuestos 
a cambios impre- 


Lo dudo. Su despedida ha 
sido casi definitiva. Creo 
que le mandó a usted una 
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Dudas más terribles que las que le impulsaran a lle- 
gar al escondido pueblecito de Suiza en busca de sosie 
go y paz, torturaban su espíritu al alejarse en la si- 
guiente mañana. Ya nunca olvidaría aquél lugar. Y 
miró con angustia el valle, las montañas, el blanco 
edificio del MONTFLEURY.'Se sentía. más solo e 
nunca frente a un destin: r 
[mao de sombras. 


Comprenderás que no deseo continuar aquí. Te 
agradezco mucho todo lo que has hecho por mí, 
pero mañana me marcharé. 


Dos meses pueden ser un lapso de 
tiempo largo o corto según la inten 
sidad con que sus horas sean vivi- 
das. Para Dénise Moreau resultó 
muy breve. Demasiado para ver 
destruída una pequeña ilusión que 
había ido naciendo en su alma. 


Para nc “Delange los dos 
“meses resultaron intermina- 
bles. Pero esa mañana; al re- 
cibir unas hojas de papel lle - 
nas de una escritura fina y 
nerviosa, en medio de su.pe- E 
na,sonrió, 


El profesor Perrier frunció el ce: 
ño al estrechar la mano de la doc- 
tora Moreau: 


Creo que su regreso ha sido pre- 
maturo. ¿Lo consultó con Marcel? 


Tendrá usted que volver allá. Es 
preciso, para evitar un mal ma- 


(Regresa. Y tal 
vez ahora, . .) 


Bueno. El no quiso 
ll acceder, pero... 


Michel Caron supo de su llegada por n 
E a 
madame Dufour, y aguardando una aga habhación panas do 


visita que no se produjo, se decidió 
por fin a verla. Más tarde, al salir 
de la entrevista con Dénise, que tu- 
- vo lugar en MONTFLEURY y que ha- 
Demasiado caprichosa para ser bía durado segundos, su rostro evi- 
doctora. ¿Podrás PE IST 


Ma 


(No puedo decír- 
selo a Renny... 


De nuevo el valle, los senderos 

ascendentes con aroma de pinos, 
la blancura de la nieve, el sana- 
torio. Dénise trató de bromear. 


ciosa, Dénise oprimía la mano 


de Marcel, a 


Trataba de restar seriedad al momen- 

to, aunque ella sabía “del amor del homA Sir Renato Welles- 
bre mantenido en silencio. Luego, con ley regresaba co-, 
mo cada mediodía 
del Parlamento. 
ro precisamente por eso no puedo a- df] Su vida estabaper- 


ceptarlo para dar en cambio tan poco. fectamente organi- 
a zada y todos le au- 


guraban un brillan- 
te porvenir como 
político pese a su 
juventud, hablán- 
dose ya de un car- 
go diplomático pa- 
ra ultimar una di- 
fícil misión. 


En mi egoísmo llegué a desear que ésto 
ocurriera y que volvieras a mi lado. Te 
quiero, Dénise; no tengo porqué ocultar- 


Muy romántica 
ahora tu decla- 
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Veré luego mi corresponden- Hay untelegrama de En su vida cronometrada, no había deja: 


cia, Sitwell.: Sírvame ahora Suiza, señor. do cabida para los recuerdos, pero se 
un whisky, Ñ E dio cuenta de que estaban allí, de que na 
No es posible que. . . da había olvidado, al releer la frase in- 
comprensible de Michel Caron: 'Ha suce! 
dido algo. Ven en seguida. Dénise ha re 


en Londres, 
OZ! 


W3=> 


En Montfleury llegaba a su fin un día más de intenso Se rebelaba el hombre que suplantaba 
trabajo, y el director del sanatorio, el anciano doc- : al médico. 
tor Eriksson, reservó para ese momento las palabras 
que tanto dolor causarían al que ya en realidad cono- 
cía el veredicto. 
Hay muy poco que hacer. He- 
mos agotado todas las posibi- 
lidades. _, 


límite de resistencia, pero. +. ino puede 
ser ya el fin! ' 


El médico movió pesaroso la cabeza. La pregunta que un día hiciera Marcel Michel, pesaroso; 
Se había enfrentado con uno de los - con desesperación estuvo en los labio: EN dd 
de Renny al llegar a Suiza, al conocer 


casos más extraños y tristes, pero - : 
no podían hacerse milagros' con quién, la verdad Quizá tuvo miedo de des 
_— truír una ilusión. Fingía 


conociendo el peligro, había arriesga- 
trabajar en el sanatorio, 


Ella no creyó enamorar 
se primero, y después... 


,nos hubiéramos separado y ella no 
habría cometido la locura de aban- 
donar este lugar. 


De algo se alegraba Michel y era de saber que Tendida en su lecho se la veía pequeña y frágil. 
Renny también la quería, pues aún creyéndola Había algo aterrador en su inmovilidad. Sus ca- 
perdida para siempre para él, en cuanto llegó bellos oscuros;esparcidos sobre la almohada; 
a Inglaterra había roto su compromiso con contrataban con el rostro aún más hermoso en 
Helen. Se sentía un poco en el papel de Desti- - la palidez. Marcel, crispados los puños, se 
no y deseaba que se produjera el reencuentro (tQ, limitó a decir: 
= 6 
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enny sentía por primera vez en la vi= [/ ... a.cambio de que ella Dos hombres ante la mujer que a- 
da que las lágrimas se agolpaban en mejorara. maban, aunados por el dolor, por 
sus ojos. la rebeldía para aceptar una rea- 

lidad cruel. 


Es preciso salvar- A 
la aunque no sea pa- ¡Renny! ¡No...no debes estar aquí! 


ra mí. No estoy se- 4 ¿Por qué lo permitiste, Marcel? 


guro todavía de su 
amor, pero daría 
todo la felicidad 
que ella puede pro- 
porcionarme... 


Sollozando se dejó caer junto a ella, y besó las 
manos de impresionante transparencia. 


Marcel se volvió bruscamente y se alejó. Dénise a- 
carició la inclinada cabeza. 


No es posible, Renny. Tenemos caminos distintos, 
Fue todo un bello sueño y nada más. Un sueño des- 
truído por la realidad. 


WY==SY- 


¡Me quedaré para 
siempre a tu lado! 


De nada sirvieron sus súplicas. Dé- 
nise no le daba ninguna posibilidad, 
ninguna esperanza para el futuro e 
incluso confesaba sus dudas. 


Fue ésa la última pregunta 
que hizo Renny y obtuvo la 
respuesta menos deseada. 


Más que las palabras, lo hirió el 
tono frío de la voz. Cuando estu- 
vo de vuelta abajo en el valle, Mi- 
chel fue testigo de su dolor. 


No sé si te quiero. Aún sin estar en- 
ferma, no podría darte una contesta- 
ción. Trata de olvidarme, Renny, co- 


Efectivamente, fuí novio de 
Dénise y la sigo queriendo, 


Bueno, quizá se marchó por no 
estar segura de quererte. Y pien- 
so que el doctor Delange siente 
por ella algo más que un interés 
profesional. 


A 


Anochecía, La nieve caía lentamen- 
te sobre la moritaña y la habitación 
estaba sumida en una penumbra azu- 


El sacrificio quedaba resumido en 
unas breves palabras. 


De lo contrario no habría queri- 
do regresar a Londres ni acep- 
tar el cargo ofrecido. Y tú sa- 
bes que "todo'' puede terminar 

: en unos días, 


Ambos sabemos, doctor Delange, 
que no tengo muchas posibilidades 
a mi favor. No podía destrozar su 
vida uniéndola a la mía, no ''podía"' 
saber que lo amo, 


¿Por qué lo de- 
jaste partir, Dé- 
nise? ¿Por «qué 
le mentiste? 


Haga feliz a los suyos, Cómpreles el ALBUM TONY. 


Era agradable saber La vieja enfermera miraba Ella en cierta forma va a esta 
que Marcel estaba a p con tristeza la pequeña ha- 
su lado, y mientras bitación desmantelada. 
moría el día, Dénise = : 

trató de adormecerse. Un año es demasiado tiem- 
Quizá en sueños podría ( po para ver qué ahorra sus 
evocar el rostro del >= cosas ya no están aquí... 


hombre que amaba y al" 


Vendré a visitarte de vez en cuan! 
do. Ya nunca podré dejar definiti- 
vamente Suiza. Me has enseñado a 


Había sido aquel un largo y duro Abajo, en el vestíbulo, estaba 
año. Marcel contempló el día lu- ella, la nueva Dénise, totalmen- 


minoso que vestía de fiesta los te restablecida. El milagro se 
había producido. 


NN 
Dénise ha dejado la oscuridad, el 

¡| frío y la nieve de este lugar. Va 
en busca del sol, de su felicidad... 


No creí vivir este momento, 
Gracias, Marcel, Te lo debo 
a ti. 


tu vida, Puedes ir en busca 
de Renny. Te corresponde. 


Junto a quienes sólo tienen a su 

lado a personas que como tú y 

yo renuncian a una vida particu- 

lar. Es casí un apostolado, ¿com- 
prendes ? 


Le costó gran esfuerzo decir eso, 
pero sabía que las cosas no podían 
ser de otra manera. Y entonces 
recibió la gran sorpresa: 


Amo mi profesión y no sabría 
tener un hogar propio, porque 
el nuestro está en los hospita- 
les de todo el mundo, junto a 
los que sufren. 


Trataré de hacerlo... Y me a- 
yudará pensar que a través de 
tu vocación, seguiremos juntos, 


Quedaba atrás5*Montfleury,' con sus días blancos, sus 
noches interminables, su silencio. La prueba había 
sido superada. En la despedida, Dénise se había sen- 
tido mas cerca de Marcel que nunca. Habían sido E- 
LLOS mismos, al dejar hablar a sus almas. Y ella 
sintió pena por el hombre que empezaba a envejecer 
sufriendo en el'dolor de los otros. e € 

4 TREN Y) 


Sabía que siempre seguiría amando al hombre 
que un día hiciera que se alejara de su lado, al 
hombre que ya había triunfado, pero estaba con- 
tenta con su destino porque se debía a muchos 
que la necesitaban, y a los quespodría ayudar, 
tal como Marcel Delange la había ayudado a ella 
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Los Quintil 


; Los Quin 
untlos Diga y las Dionte Jan 

os Quintilizos Dilligenti y las 

5 Aberdeen al Cumplir an Semanas 1 


lizos Norteamericanos | 


=ES 

3% —==+ 

- Es la última vez que acepto llevar 
quintillizos, 


-No, no'es ninguna broma. Los tiene que 
llevar todos. 


-Sírvase, señor. Creo que le va a hacer 


falta. - ¿Un momento! ¿ Qué va a hacer? 
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En el hospital Blair se recibe un 
llamado de urgencia. 


¡Ojalá que la policía l1e- 
gue primero que y 
nosotros. 


¡Huyamos! ¡Viene 
la policía! 


A las calles Lane y Front. 
Es un barrio muy pobre, 
doctor Kildare. 


¿Qué le parece, doctor?Us- 
ted pelea con uno de ellos y 
los compinches aparecen por 
los callejones y... 


Yo estaba ganando has- 
ta que llegaron las re- 
servas. Entonces me 

hubiera hecho falta una 
pistola. ¿Tiene un ci - 
garillo? 


[([ Ahora no. 


¡Hola, doctor! A este pobre 
chico lo aporrearon fuerte, 


Se 


¿Cuánto tiempo! hace que tie- 
ne usted estos temblores? 


No haga de esto un 
caso federal, doctor. 
A 


Sea bueno, doctpr. Deme 
un cigarrillo, Me muero 
de ganas dé... 


¡Suélteme! ¿Qué espera que 
tenga después de la paliza 
que me dieron?Como para 


Usted debe tener una fa- 
milia que se: interese 
por usted. 


¡Claro, doctor! Todos 
los chicos del bosque 


Di ul . Sherwood son mis fa- 
d Robín Hodd. .. con otra manera de z arab 


acwuar. Robo al pobre para dar al 
rico. ¿Otra pregunta, doctor? 


Doctor Gillespie,el mu- 
chacho no quiere dar su 
nombre. Me preocupan 

lostemblores que tiene. 
¿Quiere usted verlo? 


e E 


Voy a hacerle unas preguntas y 
le aconsejo no hacerse el gra- 


¿Sabe una cosa, doctor? Usted 
se parece a mi padre. Diferen- 
te estilo, pero igual actitud. 


n E 


<= 


El doctor Kildare me ha infor- 
MientraS... mado que usted sufre de tem- 
blores. 


No voy a conti- 
nuar interrogán- 


¿Así que no pueden loca- 
lizar al muchacho? La dolo. Encárgue- 
palabra imposible no se ustla de IN 
existe en esta organiza- E 0) = doctor: 
ción. Así que encuentren S Ñ 5 

al muchacho, ¿entienden? 


fura E e 


¿Para qué? Usted me re- 
cogió, me remendó las 
heridas y ahora déjeme 
seguir mi camino. 


Debo averiguar qué 
es lo que lo aqueja. 


¿Lo metí a usted en líos con 
mis chistes, doctor? ¿Lo de- 
jarán cesante? 


¡Cómo se toma 
Yen serio la pro- 
fesión! 


"Continúa con los temblores y sos- 
pecho rigidez en los miembros 
superiores. ¿Quiere usted vérlo 
hoy, doctor Gillespie? 


Probablemente. Bueno, basta 
de bromas y vamos a conversar. 


¿Se refiere a ENE 
"Robin Hood''? ff 


Soy el doctor Gillespie, 
jefe del servicio médi- 
co. ¿Qué desea ? 


¡Quiero ver al director 
del hospital! 


¡Y yo soy L. J. PriceíLos 
detectives privados que con- 
traté me informaron que mi 


Qhijo está aquí. ¡Quiero verlo! 


il ¡ S 
MÍA Dlls 7 
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Señores: soy L.J. Price. 
¿Tiene alguno de ustedes 
la menor idea de lo que 
ese nombre significa? 


Tenemos un paciente en la sala 
que dice ser Robin Hood. 


Puede ser cualquiera. 
El rey Ricardo III, o 
Robin Hood. 


Para nosotros, puede que 
signifique que es usted el 
padre de un joven rebelde 
que lo necesita en este 
momento. 


¿Y qué es lo que tiene 
mi muchacho?A mí 
me parece que está 
perfectamente bien. 


curas. ¡Mi hijo en una sala co - 


LE No sé porqué tolero tus lo- 


De 


¡Claro que estoy 
bien! Pero no me 
dejan salir. 


¿Por qué no compras el hospi- 
tal para mí solo? 


¿Qué clase de aná- 
lisis, joven? 


Y 7 
¿Qué te pasa en la ma- 


ino, hijo? ¿Por quétiem- 


doctor Kildare ha sugerido ha- 
cerle unos análisis. 


Bueno, vamos al grano, Y 


señores. ¿Qué tiene Ed 


certeza, señor Price. 


N Pl 


¡No quiero que me hagan análi- 
sis, papá! ¡Es una trampa! ¡Sá- 

came de aquí! 
¡Puedo hablarle en priva- 
gi do, doctor Kildare? 


ha 08 


Si el señor Price compren- 
de que ésto es sólo un diag- 
nóstico preliminar ... 


Presenta los mismos síntomas. 
Temblores. .. rigidez en los mús- 
culos... restricción perpectible 


47 


¿Qué clase de médicos son 
ustedes? Divagando cuando 
mi hijo está enfermo. ¡Tie- 
nen que curarlo! ¿Me oyen? 


Sólo conocemos los sínto- 
mas. Estamos a oscuras 
con respecto a la causa. 
Tal vez provenga de una 
lesión al cerebro. 


¿Cúal es la cura de ese mal? ¿Y cuán- 
o tiempo tomará curarlo? No me im- 
porta lo que cueste. 


A Mo 
Pero es que aún no esta- 


mos seguros de que sea 
ese mal, señor Price. 


¿Qué pasa? Creí 
que con tu dine- 
ro me habrías sa- 
cado de aquí ha- 


son como un problema mer 
cantil. Se vence trabajando 
e invirtiendo dinero, 


Está bien. Nos ocu- 
paremos del señor 
Price. 


¡Saltó de la cama 
y salió corriendo, 
doctor! 


¡Ellos creen que yo ten- 
go el mal de Párkinson! 


Jeff: estos doctores creen que nece- 
sitas ser hospitalizado. No es nada 
serio, pero tú sabes lo exigentes 


= 


LD ; | 


«+. y ellos me dijeron 
que era el mal de Pár- 
kinson. Yo les contes- 
té que estaban locosy 


Ahora me parece 
que no estaban 
errados. Mira có- 
mo tiembla mi 
mano a un ritmo 
acelerado. 


¿Recuerdas cuando enfer- 
mé en Europa hace un mes? 
Te pedí dinero para pagar 


¿Por qué crees 
que tienes eso? 


¿Qué importa este detalle, pa- 
pá? Vamonos de aquí. | 
Quiero hablarte 
a solas, hijo. 


Tome todo el tiem- 
po que necesite, 


No he pasado contigo ni un 
cumpleaños. tuyo. Cuando mi 
secretaria me lo recordaba, 
te enviaba dinero. ] 


Este asunto es 
muy serio, 


— No he sido un buen 
padre para ti, hijo. 
Es que te encuentras 
muy ocupado en tus 
negocios... 


Sólo si dejas que te 
agobie, papá. Yo soy 
un poco filósofo. Si 
no es el mal dePár- 
kinson, puede ser 
de algún resbalón 
en la bañera o algo 


Y “yo nunca me quejé, ¿verdad? 
'Tá tenias que vivir tu vida. Lo 
comprendí desde muy chico. No 


die 


M7 
¿Crees que realmente lo 
podrás ? 


Jamás he fallado, Jeff, 
y tú no vas a ser mi 
primer fracaso. 


Jeff, Tengo dinero y 
te compraré la sa- 
lud. Te lo prometo, 


¿Cómo? He leído mucho acerca 
del mal de Párkinson. Es algo 


y) Tengo miedo. Si tengo que 
pasar el resto de mi vida 
así, temblando..., mejor 
no vivir. 


Tengo que 
te algo, 


Doctor Kildare, quiero verlo 
mañana en mi oficina a las 
ocho y treinta. 


No puedo,señor. 
Estoy de turno. 


Cuando Price habla, 
el mundo escucha, 


hará un gran favor 
si va a la oficina 
de mi padre. 


AENA Y 
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ase, doctor. Ellos lo es- 
peran, 


Mas tarde... 
A la oficina del señor Pri- 
ce se llega únicamente 
-fpor el ascensor privado. 
¿Tiene usted cita con él? 


Price... Price.¿Es el que 
vende y compra continen- 
tes como si fueran pedazos 
de torta? ¿No es demasiado 
honor para un médico in- 


Sí, soy el doctor Kil- 
dare y él me espera. 


Ri PRIGE > 


a 


+ +. SU nuevo jefe. 
PE 


Orvin sabe toda la histo- 
ria, doctor. Anteceden- 
tes, su labor 


Bienvenido, doctor. Le 
presento a Orvin Hol- 


¡Un momento! Soy el doctor Ja- 
mes Kildare, interno del hos- 

pital Blair, y mi jefe es el doc- 
tor Gillespie, no el señor Hol- 


Siéntese, doctor. Quizá 
hemos hablado más apri- 


sa de lo que usted está 
acostumbrado. a 
Eso creo, 
señor Price 
“E 
. Il 


+». .5no quiero que haya ninguna 
duda, ¿comprende?,En resú- 
men: el doctor Holmes va a 
dirigir ésto y usted va a ser 
su ayudante. 


co al hospital Blair, Quiero com-| 
batir el.mal de Párkinson no en 
na cura parcial,sino total. 


Quiero los mejores 
cerebros médicos del 
mundo,combinados con 

el mejor equipo. Cuarido 
le digan a mi hijo Jeff 
que está mejor... 


¡Un momen- 
to, señor! 


Mi hijo lo quiere y con- 
fía en usted, joven. 


Creo que es admirable que usted en- 
tregue fondos ilimitados al Blair pa- 
ra combatir el mal de Párkinson, pe- 
ro yo sólo soy un interno. ¿Por qué 
seré yo el ayudante del doctor Hol- 


doctor, pe- 
ro el doc- 
tor Gilles- 
pie aprobó 
el plan. 


Espero que no me ha- 
ya entendido mal, pe- 
ro el doctor Gillespie 
no querrá saber nada 
de ésto, 
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¿Tomó un taxi desde la oficina YSi diagnostico correcta- 
del señor Price, doctor Kilda- (| mente el tono de su voz, 
re? Eso me parece un lujo para; doctor Kildare, usted 

un interno. piensa que me he ven- 
dido como un esclavo, 


¡Oh! Entra usted 
como un ciclón, 
doctor Kildare. 


¿Cree que yo aprobé que usted 
fuera el ayudante del doctor 
Holmes? 
El señor Price pa- 
rece creerlo así, 


Cuando acepté una donación para 
el estudio del mal de Párkinson, 
el señor Price debe haber arri- 

bado a la conclusión de que yo lo 
relevaría a usted de sus deberes 
en el Blair, pero no tengo la me- 
nor intención de hacerlo. 


Price está equivoca- 
do. Yo no lo apruebo. 


¿Esta usted dispuesto 
a que yo arriesgue 
eso? 


Bueno, doctor. Somos un equipo, 
como diría mi padre. ¿Agarra- 
mos al viejo mal de Párkinson 
y lo hacemos añicos? 


No voy a aceptar la oferta de su 
padre, Jeff, Pero eso no hace di- 
ferencia para usted. 


FPorque una vez re- 
cité las palabras 
de un hombre al 
que admiro mucho. 
"Viviré y ejerceré 
mi arte con mi pu- 


reza y santidad". 
Sigo tratando de e- 


Los médicos 
me intimidan. Pero usted 
p|)no me produjo eso, Tal 

vez,con usted a mi lado, 
yo vencería a.... 


AA 


Esos tipos y yo vivimos en plane- 
tas distintos. Como le dije, ellos 
me congelan la sangre. Pero olvíde- 

Y - lo, doctor. 


¿UN 


¿Quién dice que no, doctor? 


a Hipócrates! 
TN 


Trate de comprender, Jeff. 
Soy sólo un interno. Lo más 
bajo de la escala médica.Su 
padre pondrá los mejores 
cerebros del mundo en su 
proyecto. 


me, 51 
¿Qué? Confieso que me asombra. 
Estaré allí en quince minutos. 


Usted tiene que vivir su 

vida, y yO... tengo los 

temblores para mante- 

nerme caliente. Hasta 
la vista. 


¿Doctor Gillespie? Habla L. 
J. Price. ¿Cómo está mi 
hijo? Supongo que el doctor 
Kildare ya está listo para 
trabajar para mí, 


Creo que no muy 
bien. Traté de ex- 
plicarle, pero te- 
» mo que no lo con— 


am INN 


6 


¿Alguien vio salir a gi 
Jeff Price del hospi-W8 
tal%¿La enfermera 

Jenkins?Que venga 
en seguida a verme. 


No, Holmes, A ese joven 
no se lo consigue con di- 
rero. Bueno, por lo me- 
nos espero que le asig- 
nen el caso de Jeff, Ello 


Pasaré todo el tiempo que pueda 
con Jeff, señor Price, 


Sí, doctor. Estaba con su ropa 
de calle. Al preguntarle si le 
había dado de alta ... 


. . . el me dijo que sí. 
Que había sido dado Habla Price, Sandy. Jeff ha vuel- 


de alta por la raza to a escapar y está enfermo. Quie- 
ro que venga inmediatamente al 
hospital Blair. 


tives de la ciudad estarán ras- 
treando su pista en treinta mi- 
=> 


humana. 


No entiendo al señor Price. 
Su hijo está vagando por 

allí y él se preocupa por 
un negocio. ¿Qué clase de 


Justo ahora necesito tiem- 
-po para un negocio, pero 

ustedes sigan adelante con 
el estudio del mal de Pár- [ 
kinson. Buenos días, seño- 


Ae 
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Durante horas, 
el doctor Kilda- 
re visita las 
cantinas de la 
ciudad, pero 
siempre la 
respuesta es 
la misma:'"No 
hemos visto a 
nadie con esa 
descripción". 


Un hombre preocupado. Cubriré su guardia, pero 


¡Y yo soy un médico 
preocupado! 


al menos diviertase, doc- 


Me divertiré, Lloyd, 
gracias. 


14 R 

|] UY Llame al señor Price y 
Las oficinas están cerra- | dígale que el doctor Kil- 
das y nadie entra sin per- CN are desea verlo. 


miso, señor, E 
¿Puedo preguntarle algo, 


señor? Algo que no le va 
a gustar... 


¡Hola, doctor! ¿Han en- 
contrado a Jeff? 


¿Por qué no está usted bus 
cando a su hijo? ¿Por qué 
deja en manos de extraños 
esa delicada misión? 


Creo que estoy cansadisi- 
mo; perdone mis palabras. 


Comprenda, doctor. Es- 
toy en el negocio más 
importante de mi vida 
y no puedo abandonarlo. 


tar con alguien que es- 
tima a mi hijo, sin pen- 
sar que soy el mayor 

benefactor de su hospi- 


He invertido años y varias 
fortunas en ésto y debo po- 
ner todas mis energías en 

concretarlo. ¡Tengo que ha- 


Tan pronto cierre ésto, me ha- 
ré cargo de la búsqueda de Jeff. 
Se lo prometo. 


No tiene que prometerme 
nada. Soy un médico. 


di y! 
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: | 53 
(Usted es su padre y yo só- 


« lo un médico.) 


+... y Usted es su 


La desaparición de Jeff Price ha 
afectado a muchos en el hospital 


Estás horrible, Jim. MP 
¿No has dormido? 


EN 
5 
Sigue, desprendete de la << 


CAY ] 
uñas, si quieres, mano Mientras ..- 


Tengo gente vigilando e NN 
$] aeropuertos y estaciones 


de ferrocarril, doctor 
Gillespie. Jeff aparecerá 
en algún lado, 


De 
AS 
Creo que está escondido 
en algún lugar de este . ¿No se siente bien? ' 
barrio, cerca del hospital SL ¿Me da EE 
Está asustado y prohable- 5 $ : eS 
mente no quiere alejarse OS 


de aquí. 


¿Quiere ponerla allí? La 
beberé en un minuto. 


la 7 
me un nuevo: 
sistema nervioso, 
El mío está perdi- 
do. 


Un joven, de más o menos veinte 
años, pelirrojo y con pecas. ¿Lo 
ha visto? 


Vaya al café de Ana. Si su 


amigo vive en este barrio, 


es allí el único lugar de- : y 
cente para comer. hi Para decir verdad, ni siquie- 


l 
| 


1 
dl 
y 


Aquí estuvo un joven al que le 
temblaban las manos. Derramó 
dos tazas de café sobre el 
mostrador. 


Es importante que lo localice. 
Está enfermo, y.. 


Me dejó una pro- 
pina muy grande, 
> Art 


' ¿Enfermo? Espere... ¿Enfer- 
mo con temblores o algo así?! 


) 


Y Creo que sé dónde 
Jeff come. Volveré 
allá tan pronto ter- 
mine mi turno, 


Sable búsqueda de Jeff Price, 


No tengo la Y Habla L.J, Price, doctor Kildare. 
menor idea, ¿Alguna 
ARAN 


NN 
17 


El doctor Kildare desaprueba mi 
manera de ser. No puede compren 
der cómo es que yo continúo con m 
negocio en lugar de buscar a mi 
| hijo. Tal vez-tenga razón ... 


No quiero comer nada. Necesi- 
to ayuda. : Se Esto es un res- 
q *) p taurante, no 
7 una clínica de 
) AA siquiatría, jo- 
ven. Tiene us- 
ted muy mal 
aspecto. 


INC =>! 


Me siento muy mal. ¿Por 
qué no se sienta aquí con- 
migo y conversarnos ? 

m7> 


Huye usted de algo, 
¿verdad? Ayer es- 
tuvo un joven mé- 
dico haciéndome 
preguntas. 


A A 
Ese sería Kildare. Pero mi padre 
no apareció, ¿verdad?No, él está 
- muy ocupado, . 


¿Por que no vuelve al hospital 
en lugar de quedarse en una 
mísera habitación esperando 
la muerte? 


Estoy perdido, ¿Por qué ... ¿a quién le importo yo? ¿A 


dejar que jueguen con mi padre? ¡No! El tiene su fa- 
milia que consiste en grandes 
negocios internacionales muy 


Ellos dicen que puedo cu- 
rarme, pero se equivocan. 


Egidio Esteban Passamonti/2021 - Columberos 


¿Puedo acompañarla ? 
78 ¿No puedes quedarte quieto un minuta 
E ¡ Bueno. 1 Jim? Te enfermarás comiendo apura- 
do y corriendo como un loco. 


Perdona, pero tengo que llegar 
a ese restaurante antes de que 
3 cierre. 


¿Su padre está muy ocupado? | 
Bueno, muchos padres lo es- 
tán, pero eso no significa que 
usted se comporte de forma 
odiosa para con lo demás, 


- E pasé del segundo año de 
la escuela secundaria, pero 

Oh! ¡Se fue y no tengo qe 
a e Ed de dónde] |¡nasta una tonta como yo sabe 


a pu i á 
ivetella! que nadie está solo en este 


La he besado pero no sé su nom- Me 2,la cama del hospital, Ese 

bre. Esa es la vida en este mun- J'"8 0 € lo buscaba me parece 

do supermecanizado, ¡ue podría ser muy buen amigo 
suyo. 


¿YO. . . que? 


¿No le sería odioso si le 
dierá un beso fraternal 
por prestarme atención? 


y Y 
Soy Ana Davis, y siga este con- 
sejo, amigo. .- 


Espere, por favor. Quiero 


¿Se refiere al doctor Kil- preguntarle algo. 


«dare? No es amistad lo A Il : , W E 
que necesito, sino un mi- li 4 ! % y Ñ at 

lagro grande. Y los inter- [Mk Sd AN z ) eses) Pp 

nos no se especializan en ALETAS PEE po 

milagros ya] 1 3 4 4 y A ñ (pie y no tengo 

ls d É deseos de 

hablar. 
Cásese conmigo RA! E y] 

E ¿Qué? ¡Está usted enfermo! 

“Si hace diez minutos apenas 


IE PSBIDO 
olumberos 


Le diré la verdad, Ana. Ng 
viviré mucho y mi padre 
me dará todo el dinero 


Volvió y está enfermo de ver 
dad. ¿Sabe lo que me dijo. 
anoche? ¡Que quería casarse 
onmigo! 
ER 


No. Espere;contestaré 
el teléfono, 


23 A de la calle Sur. 


h Y ¿verdad, doctor? 
Lo tendrá allá en se- z 


¡Kildare! Ustedes, 

los médicos inter- 

nos, están en todas 
¡ ¡partes 


¿Va a volver al hospital 
conmigo, Jeff? 


¡Qué buena muchach: 

es Ana!¡¡Preparo un 

¡sándwich exquisito! 
S 


== 


Usted va a cuidar de ese muchacho, 


.. yo se lo dije en serio. 
o sé porqué, pero fue así, 
Ti 


Se puso 

y furiosa. 
oO raro es 

que... 
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Al día siguiente... 


sted debe tener hambre. 
Eh! ¿No es usted el mé- 
dico... 2 


Sí. ¿Volvió Jeff Price? Quiero 
decir el joven enfermo del que 
me habló anoche. 43 


Lo siento, pero no llevamos vian- 
das. ¡Oh,es usted| Bueno, veré 
cómo le envío algún alimento, 


Mg declaré a Ana y le 
pedí que se casara 


Según los textos, el mal de Pár- 
kinson es una enfermedad des- 
integrante. Por lo tanto, un hom-| 
bre tiene todo el derecho de 


A (Ll 
FOCO 
A 


a, 


57 
No quiere volver al hospital, 
Francamente,no sé qué ha- 
cer. Ahora no sólo está en- 
fermo, sino que tambien está 


Si se encuentra con mipa- 
dre pregúntele cómo van 


sí, lo 


encontré, 


¿No encontró a 
Jeff Price? 


Un joven enamorado por lo común 
quiere vivir, doctor Kildare. Quizá Ss 
Ana, pero no me como la muchacha es tímida, él ES ops le po 
siento bien. Me vol-[ | auerrá que le pidan»»» d le pida que viva, 
vieron los temblo- : AGE II 2 Al joven posible- 
ln] q "mente le duela 
que el hombre 
que más admi- 
ra no esté inte- 
e y s resado en él, su 
% SN propio hijo. 
Dx ¡NÓ 
Sin duda, usted Se preguntará si digo'lo que 
siento con mi aforismo constante de que 
"salvar vidas)'es el elemento más importan- 


te en la carrera AAA 


Yo bajaría a comer 


lo pruebo a 
usted. Opera- 
dora. . . llame 
al señor Pri- 


Hablé con el señor Pri 
ce y me dijo que tiene 
entre manos el negocio 
más importante de su 


m0 al 


No me interesa que 
esté en conferencia, 
Infórmele que se tra- 
ta de un caso de vi- 
da o muerte. 


Doctor, ¿iba usted a 
arriesgar el donativo que 
el señor Priceihizo al 


El señor Pri- 
ce dejó ins- 
truciones de 
que nadie lo 
molestara. 

Ni siquiera 
para un asunto 
de vida o 
muerte. 


OS 
ANS 


Sí,iba a hacerlo. Mi vida 
entera sería una farsa 


miserable si yo fuera a 

andar con miramientos Alguien tiene que ocuparse de 

respecto a Jeff en un mo-| un muchacho incompetente y 
mento como éste. y solitario. 


Señor Price. Hemos tratado 


Lo sé, doctor. Mi secretaria a- 
ds hablar con usted todo | el 


caba de decírmelo. ¿Hay algu- 
- E na noticia sobre Jeff ? 
n y 3 j > 


-El señor Price no puede aban- 
No, señor. No quiere venir. Y Claro que se lo pediré, Pero ahora o 
Pero si usted se lo pidiera [no puedo salir. Mi vida comercial 
personalmente,tal vez, -. depende de lo que suceda dentro 
de las cuarenta y ocho horas si- 
guientes. 


turno. 


>, A 
lA 
AN 
¿Cree que pueda 
i convencer a Jeff? 


Bueno, disculpe, pero 
tengo que atender mi 
Mi padre no puede evitar- negocio, Jeff. 
lo, Ana, El dinero para él 

vale más que su hijo. 


Mientras... 


Espere. Usted nol| 
ha contestado a 
mi pregunta. 


la 


Me llaman "Ana de ad 

¿Quiere un sándwich? Llame a 

i Ana. ¿Quiere contar sus penas? 

Mea a iaa N Llame a Ana. ¿Quiere una boda 
A ; al instante? Llame a Ana. 


Usted me recuer 
hermanito peo 

do no tenía pastel, tran- 
saba por un caramelo. 
¡Persista en el pastel, 


Z Créame, Ana, que todo lo 
o S que digo es cierto. 
Ana por-  P 4 2 
que es... | 
ustedNo 
puede ana- 
lizar lo 
que digo, 
sino sen- , z 
tirlo. Llámeme cuando sienta 
: hambre, Jeff. 
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¡Qué importa í ¡Oh, 
mis piernas! 


Está bien. Ingresaré al Blair para 
divertirles. Pero esta vez déme 
un departamento para atender al 
enjambre de amigos y parientes 
que vendrán a verme 


Tengo sólo dos minutos. Afuerá 
Bay un taxi esperando. ¿Quiere 

compartir el gasto'del auto con 
migo, Jeff? 


' 


'[ Va a venir conmigo aun- 

que tenga que. cargarlo, 

y parece que tendré que 
_ hacerlo. 


Con mi amante padre, que 
vendrá a ver a su hijo 

| cuando afloje la tempora- .. . Ana, que está tan atada al 
da de hacerse rico, Yo. . su restaurante que no tiene 


No me de sedante esta noche. 
Quiero estar despierto, pensar,. 
| Sólo por esta noche, doctor, 


Si siente que lo necesita, 
llame a la enfermera. 


Á : Su padre lo llgmará en diez, 


Este es el total, señor Price minutos, señor Price, 


Esto es lo que decide 
Volvamos a comprobar. 
Jaime. Dígale a Jeff que 
lo llamaré en diez mi- 


Pensé que querría hablar con 
su hijo. Está en el hospital 


Voy a llevarlo a visitan el 
laboratorio que se compró 
con la donación de su pa- 


¡Qué bueno! ¿Cuánto tardarán 
en encontrar la solución para 
el mal que me aqueja? 


Y también parece tener 
cierta dificultad al tra- 


El doctor Murray es 
uno de los más gran- 
des neurocirujanos 
del mundo, Está con 
él ahora. Sabremos 
más, cuando termi- 
ne de examinarlo. 


...Pparece tener difi- 
cultad para hablar y 
tragar. ¿Se dan cuen- 


ta de lo que eso sig- A 
N APA a 


las células causantes, 


Ustedes saben que favorezco la teoría 
de que el mal de Párkinson es causa- 
do por el desequilibrio de las sustan- 
cias químicas en el cerebro, Creo que 
) la cirugía puede reducir la actividad de 
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Porque no creo que pueda es- 


Doctor,sería conveniente que 
perar mucho. Mire cómo me 


usted viese a Jeff Price. Sus 
temblores y rigidez han au- 


Le llevaré la comida a 
Jeff, Ana. 


¿Va a mejorar,) 
doctor? 


Pasaba por aquí y pen- 
sé que a Jeff le agrada- 
ría comer comida ca- 


Tenga calma, joven. Vamos 
a hacerle unas pruebas más. -El paciente 
ha llegado al 
punto crítico 
de su enfer- 
medad. Aun- 
que no hay se 
ñales de dete- 
rioro men- 
talco. 


Hay varios métodos en dis 
cusión. Electricidad, ultra- 
sónico, rayo protón y otros 
métodos. Y además hay ci 
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¡Ana, bienvenida a 
mi tumba!. 


Pero no quiere casarse con- 
Ego. Prefiere seguir aten- 
diendo su restaurante. 


¿[No soy mejor que usted, 
[porque mi padre posea 
Iímucko dinero, Ana. La 


cea nueva para curarme? 


Bueno, ésto no me 
toma de sorpresa. 


Mi padre que no puede alejarse 
del dinero para verme, y usted 
que cocina para mí, 

En mi mundo privado 

hay sólo dos personas 


Escuche, Jeff: Yo quiero casar- 


:|me por amor, Además, ustegr 


está a muchas leguas de mi Yo soy sólo una obrera. No, per- 
Órbita. tenezco a su mundo. ¿Nome 


— z 25 1 

é hora? Quiere decif en e 

a Xx cerebro, ¿verdad? 
El doctor Murray. |' 


sugiere una opera -¿£ 


; Por supuesto, no hay: ga -| 
¿Es siempre eficaz rantías de un restable- 
esa operación? ' cimiento total, '' 


En la oficina de Price... Doctor, ¿cree que debería 


operarme? 


Soy más joven de lo 
que usted cree, doc- 
tor. En este momen- 


La compañía Woodley 

rehusa tomar parte 

en el negocio, señor 
_Price. 


Usted es joven, Jeff, y 
su poder recuperativo 


Dígales que no tomen 


uná resolución, Estaré 
en Londres dentro de 
siete horas. 

TT, 


¡A mi padre! i ¡Doctor Kildare! Disculpes] [Fengo que estar en Lon 


to'', Eso era antes de que le obse- estoy muy apurado. res dentro de siete ho 
sionara comprar el mundo entero y as, Hábleme mientras 
y vo tuviera el mal de Párkinson. | q oy al aeropuerto. 


Créame, doctor, que todo lo ha- 
go por Jeff, por su futuro. 


¿Está seguro de hacer 


Lo que va a pasarle a su hi- todo por Jeff? 


jo es también vital... en el 
real significado de la pala- 
bra. _ > 


Usted no comprende, jo- 
ven. Si fallo en esta reu- 
nión, quizá vuelva a ven- 
der casas baratas. 


No soy cirujano. Y lo que él ne- 
cesita es al mejor. Volveré tan 
pronto como pueda, Adiós, 


¿Quiere que lo acom- ¿Va a venir a verme mi 
pañe a ver a Jeff, Kil- padre? No. . No va a ve 
nir. Yalo sé. 


No lo creo necesario, 
doctor Gillespie. 


— 


or supuesto! Hay un dó- 
lar suelto por ahí y el señor] 
Price.le está siguiendo el 
rastro. ¿Qué hay que 
comprender? 


hasta ahora. Mi padre 
puede mantenerme vivo 
indefinidamente. ¿Para 
qué correr el riesgo? 


Deje eso, doctor. Nadie 
va a operar la cabeza 


Sí, un bebé llorón resultó usted. Por- 
que su padre no está aquí agarrándo- 
maderas y baberos. Eso ha- le la manito, usted va a vengarse, de-/ 
rá tono con usted que es un mostrandole. . 
bebé, Jeff. y 2 e]! 


ré sándwiches. Enviaré ma- 


¡Usted tiene su propia visa) 

¿Por qué no comienza a vivir- 

la por su cuenta sin depen- Sí,lo dejaré tranqui- 
der de nadie? E A lo...para siempre, 


» +. QUe puede morir- 
Se. ¿Es esa su es- 
trategix, bebé? 


uando - - 
o quiera comer un Mi padre está ocupado haciendo dine- 
sándwich, llame a otro res- 


ro,y Ana haciendo sándwiches. Así 
que estoy solo... 


Pero, yo pensé 


que... que... 
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No tenias que hacer 
esto por mí, papá. 
Claro que refunfuñé 
un poco, pero... 


¿Qué iba en camino a Londres ? ¡Bah! ¿Cómo te sientes, hijo? 
Bien, ahora estoy aquí. ¿Estás listo para que te opere 
| E el doctor Murray? 
¿Y ese gran ne- E 2 

gecio que q Al 


> z De pr é z 
¿Dos semanas? ¿Y cómo s la edi e que el dinero dura 
i . ue ya vendrían 
r descuidar tus > Say 
vas a pode otros negocios. 


negocios por dos semanas ? 
No me mientas, papá. Este era 


un negocio grande. 


Bueno, hijo. Después que el docto 
Murray opere, ¿qué te parece un 


: A ¿Va a estar usted Presente cuando| : 
d mí. Te esto; f a AQ) “Kill OR 
se aL, Eee Y ra N me operen, doctor Kildare? z 


«+ «tiene un modo 


Yo soy el agradecido, hijo: Mel | de USADO Uno 

cegó temporalmente el brillo |. fran 

del oro, pero'ese joven doctor! Ea 
$ Ne J te,me llegó al co- 


Kildare, ... +. 2 
razon. 


¡Vaya! Mi suerte es No se preocupe, señor Price, 
completa, excepto por Tan pronto lo operen, sabre- 
Luna cosa... ( mos el resultado. 


7 


[ora mai 


Este método es reversible. Es de 
cir, podremos probar las reaccio 


Comprendo, doctor 
Murray. 


Mientras el doctor Kildare 
mira fascinado al gran neu-| 
rocirujano, éste sondea la 
mente del paciente. 


MientraS. +. + 
Pensé que... 


Este es el cuarto de 
Jeff Price. Lo están 
operando ahora,se- 
ñorita. Yo soy su 
padre 


Mire en ese espejo, 
Jetf. ¿Qué le 
parece? 


¿Quiere que le pida 


o Soy Ana Davis, amiga de Jeff. 
un cale”? 


Tan pronto sepa cómo salió 
de la operación, me marcharé 


Poco después de la operación, Jeff es 
llevado a la sala de restablecimiento, 


¡Miren,no tiemblan! ¡Es us- 
ted un mago, doctor! 


ÓN 
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en 


Lecciones Será 
una Experta 
CAMISERA 


BASTA DE CURSOS 
LARGOS Y CANSADORES!!! 1 
Ahora solamente gon 3 lecciones de nuestro cur- 
so, usted sabrá. confeccionar camisas de Hom- 
bres, Damas y Niños. Refarcionar cuellos y puños, 


Usted sabe que una camisa de medida cuesta 
muchos cientos de pesos. Ahórrese la diferencia 
confeccióonando y arreglando para usted y los 
suyos o para su venta. 


ademias 


VARI 


PRIMERA Y UNICA 
ESPECIALIZADA 


EN CAMISAS 


GRATIS sírvase enviarme informes del cursó 
para sprender a hacer CAMISAS 


NOMBRE 

DIRECCION 
LOCALIDAD 
PROVINCIA 
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¿Observas que no tiembla ? 
¿No es éste el día más ma- 
del mundo? 


Perdonen. Sé que 
no debo entrar 
de este modo, 
pero... 


¿Por qué no, pa- 
pá? ¡Mira! Afe- 
rra mi mano. 


( ¿Por qué estás tan serio, Jeff? 


Quisiera que me viese 
ahora. Pero, dejemos 
z eso. . 


Bueno, quería saber cómo había 
salido de la operación, Jeff, Veo 
[que está bien y me alegro mu- 


Arriésguese con Jeff, Ana. El tiene 
buena estirpe. No quiero decir de 
mí, sino de su madre. Ella era de 
muy buena familia... 


El no es un mal muchacho, 
Ana. ¿Por qué no le hace 
ese favor? 


Papá ésta es Ana. 
Ella trabaja en un 
restaurant E 

y quiero ca 
con ella, si 
ta. ¿Tienes 


Sí, y muy bueno. A; 
a que hago una tortilla 
a la español» mejor que 


Shusted 


¿Usted... un 


cocinero? 


. «.la cual la deshe-| , DIE AR 5 

redó cuando ella se | eS EA Dt que poa 

casó con un cocine-/? h = quegida Eo 
ro que había en el , : AG ds E 

aserradero de su Y Z 


“padre, 


67 


fiQué les pasará a los doctores Sí,lo acepto por esposo. ») 


¡Kildare y Gillespie? Corren 
como locos, 


A una ceremonia y 
están atrasados en 
diez minutos. 


+ +. un hijo sano. ¡Ah,me ol- 
vidaba que ahora también 
tengo otra hija! Adiós, 
Vuelvo dentro de una sema- 
na. 


Buena suerte, 
señor. 


|Atienda a Jeff, doctor Kildare. 
Voy a tratar de recoger los 
pedazos de mi negocio en Lon- ) 


dres, a a 


¡Nunca es tarde cuanto se tiene 
salud, un par de buenos amigos, 


¿Cree que será tarde 
para recuperarlo? 


IVA 


co 


EL MUNDO EN Mil MANO, por PAT HOPPER 
CRIMEN EN EL CUARTO AZUL, ro: RAQUL WHITFIELD 
UNA ESTRELLA DESAPARECE, por ROGER IVNNEES 
LOS TIGRES VOLADORES, po: FRED GRAY] 

LA HORA DE LA VENCANZA, 'ror H. ROTCE 

UN MEDICO PARA BOB, ro: Jack ELLOw | 

LA CIUDADELA DE BOSSIO, »or EDUARDO ARIEL 
GENTE DIFERENTE, por ROGELIO GIORDANO 

EL CASO LINDBERGH, por L. NISS 
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SONRISITAS 


eS 


-Jugamos a quién hace la comida y la- 
va los platos, ¿no? 


| 


-Debo tener un complejo de inferio- 
ridad. Todo el mundo quiere montar- 


- Estoy segura que usted lamenta no 
haber tenido chi ¡ ¿verdad? 


HRRRE EE UnA 


-Es maravilloso que usted siempre vea 
amanecer, señor Hibbs. 


NOVELAS 
POLICIALES l 
COMPLETAS | 


CONCIENCIA CULPABLE 


A NR 
¡$ P Po 
O 
'. Wes 


SU ULTIMA ACTUACION 


Vincent Starrel 
Craig Rice 
William Irish 


| Arthur Toerl 


YA APARECIO ! 


3 Ab ax 
-"Smultronstallet", literalmente 
sas Silvestres, realizada en 1957, ha sido considerad. 
por muchos críticos, con razón, la más lograda pelí- 


cula del genial realizador sueco INGMAR BERGMAN. 
Con inigualable maestría técnica y en un alto clima 
de auténtica poesía donde habitan los grandes temas 
humanos, y en especial, el de la radical soledad de 
cada vidafrente al destino último, así como el de la 
comunicación en la trascendencia del amor,nos pone 
EDI Bergman frente a la vida de un anciano médico que 
distribuída por Goldberg y GH descubre -en el ocaso de su existencia- lo único que 
Compañía. bn == hay de verdaderamente valioso en ella, 


El profesor Isak Borg, con sus 78 
años y un bien ganado prestigio 
como médico e investigador, cami- 
naba por calles desiertas, que no 
podía reconocer a la incierta luz 
«del crepúsculo, . 


(¡AMí hay un hombre! ¡Le pregun- 


(Debo apurarme, 0 no llegaré 
taré!) 


la tiempo para la Ceremonia. 
¿Pero., . qué calles son éstas ? 


El profesor Borg continuó su ca- 
mino y vio un reloj sin agujas... 
y 13 


Instantes depués, sin decir una palabra 
ni hacer ningún ruido, la monstruosa 

y enigmática figura se desplomaba, 
comenzando a deshacerse sobre el 


-Por favor, señor. . ..¿Sabría 
usted indicarme... ? El 
hombre se volvió, y. 


(Creo que es tarde; consultaré 
mi reloj pulsera...) 


¡Bero su reloj pulsera tampoco tenía manecillas ! +. .y una de sus ruedas, al pasar junto'a él, $e en- 
¿Qué signifca ésto? ¿Dónde estoy? ¿Qué me ocu- ganchó en una bomba de incendio. El coche comen- 
rre?" Doblando la esquina, apareció de pronto un zó a bambolearse fuertemente, mientras los caba- 
coche fúnebre... . llos pugnaban por seguir. Luego,la rueda se des- 
prendió... 7 A 


| 


p VA] 
Borg se aproximó. De pronto, . . 


Los caballos enloquecidos rompieron 


(¡Va a golpearme!) 
A sus ataduras al carro. El ataúd cayó... 


¡ Era su propio rostro! '"No...¡No!... ¡Déjame!" 
Quizo. librarse, pero la fría mano del muerto 
lo atrajo hacia el ataúd... 


Y entonces, el profesor Isak Borg despertó bañado 
en sudor. 

¡Ah, 
era sólo un sueño! 


Las primeras claridades comen- 

zaban a filtrarse por el ventanal. 

Se sentó en la cama y bebió un 
vaso de agua. 


(¡Qué extraño sueño! Todo pa- 
recía tan real, tan horrible- 
2) 


Señorita Ageda... ¡Se- 
ñorita Ageda! Son las 
cinco pasadas. ¿Re- 
cuerda qué día es hoy? 
Debo viajar a Lund pa- 
ra la Ceremonia de 
Graduación. 

=== 


Fue hasta el dormitorio de su ama de llaves, 
"No creo que a mi edad deba comenzar a , 
creer en presagios ni alucinaciones. Aunque 

ha sido una pesadilla extraña, en verdad 
muy extraña. ¡Cada vez más a menudo me 
asalta la idea de la muerte!" 


¡Profesor Borg!lIba a despertarlo a las seis. Sobra 

tiempo, y aún puedo dormir una hora, No veo el mo- +. siga usted durmiento, pues. ¡Puedo arre- 
tivo para... glarme solo! Lamento haberla molestado, 

Nos veremos a la vuelta,ya que no creo que 

usted alcance el tren para ir a Lund. 


¡Ya sabe que me gusta tomar el desayuno coi 
tiempo, y aún debo preparar el equipaje! 
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¡Está bien, profesor ! ¡Como guste! Y la señorita ¿Se puede saber por qué gruñen tanto? ¡Buenos 
días,a los dos! No debes estar malhumorado, 


papá lsak. ¡Mañana es tu gran día! 


Ageda se dio vuelta en su cama. Pero poco des- 


ués se levantaba también, 
Ya No puedo dormir. ¡Y usted no está acostum- 


brado a prepararse el desayuno! Déjeme acomo- 
dar esa ropa en la maleta, + 


Me alegro, además, de que vayas 


Sí, se supone que sí. Cincuenta años ¡Oh, mañana, en la ceremo- 

ejerciendo la profesión, Aunque, nia pensarás distinto! A a Lund: ¿Evald/te escribio, 
¿sabes, Marianne? me parece como |/propósito..., ¿vas en automó- EIA 
ES Mueren A lápida en: vil? ¿Tienes inconveniente en E OE 
vida. "¡Doctor Jubilado!" Así es... que te acompañe? a me CRC TDIO IS 
EJ , Pe - A É3 pálsak. Pero re-| 


q PA] £ Al contrario! Será un placer, greso, de todos 


querida Marianne, modos. 


Mientras tomaban el desayuno, Isak Borg pensó en Ya en el coche, por el serpenteante camino ar-' 
los ojos tristes de Marianne. sabía que algo había bolado., . . 
ocurrido entre ella y su hijo Evald, pero no había YHe tenido un sueño desagradable anoche. 
inquirido mayores detalles cuando su nuera le pi- Marianñe. ¡Pero no voy a aburrirte rd 
dió La unas vacaciones en su casa. 3 tándotelo! ¿Por qué no cuentas tú algo? 

Estás silenciosa, 


E | CA vi 


La verdad es que me pareció que| | ¿Con franqueza? Te lo diré: pien- 
no te interesaba lo que ocurra end | so que eres un viejo egoísta y 
tre Evald y yo, Siempre fue así, frío, que jamás amó en serio a 
papá Isak. ¿No es cierto? Y nadie. Tu máscara de filantro- 
IM ES Dime, Marianne. ..,¿cómo| ki pía oculta esa frialdad interior, 
me ves, tú?He procurado esa indiferencia para con los 
ayudarlos. demás, - 


(Continúa, Marianne, continúa, 
E) Necesito que me digas la ver- 


Tú sabes bien lo que Evald pien:| 
sa, respecto a eso. Lo mantuve 
oculto durante un tiempo, pero 
una tarde, resolví hablar con 


Bien... Tú has marcado a tu hi- 
jo, con esa falta de amor, ¡Evald 
se parece tanto a tí! Sin embargo, 
yo sé que él sufre, aunque no 

quiera admitirlo, que necesita ser 
amado. 


¿Quieres saber por qué dejé a 
Lund? El motivo fue que ....es- 
pero un hijo. 
¿Un hijo?No entiendo... 
¿Qué pudo... ? 


¡Evald...yo... espero un niño! Y estoy deci- 
dida a tenerlo aunque te opongas. 


Y 


'Llovía, y el cielo parecía derrumbarse sobre noso- 
tros. Fuimos en el auto hacia las afueras. Evald estaba 
pe fastidiado..." 


¡Tremenda complicación! ¡Cla” 
ro que sí, Evald! ¡La vida es 
complicada! ¡Y tú tienes mie- 
do de vivirla, de afrontarla 

con todas sus responsabilida- 


"Me miró, con esa fría mirada que 
tú conoces. Luego, dijo muy pocas 
palabras, con acento definitivo. ..'' 
Pues bien... Tú sabes lo que pier 
so de ello. Debes elegir: el niño, 
O yo, Marianne. i 


Sería, por otra parte, una tre- 
menda complicación. No esta- 
mos en condiciones, y aún no 
he terminado de pagar la dew 
da a mi padre. 


¡Pues bien! Has acertado. Soy un cobarde. Esta 
vida me asquea, ¿entiendes? Soy el fruto de 
una equivocación. 


"Sonrió, con esa sonrisa irónica tan suya, y descen- 
dió del automóvil. Yo también. No sentíamos la lluvía"” 
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No quiero responsabilidades "Esa misma noche, dejé a Lund rum- 
que me aten a la vida. bo a su casa, papá Isak, Quise con- 
társelo antes, pero te noté alejado, 
indiferente, ajeno a los demás, co- 
mo siempre". Marianne terminó su 


. .. y el profesor Borg permaneció si- 
lencioso, cabizbajo. Al tomar una cur- 


Ven, te mostraré lacasa donde trans- 


_La vieja casona estaba deshabitada. Estaba sobre una loma. 
Abajo, se veía el lago. 


¡Mira! ¡Fresas silvestres! Y 
de muy buen sabor. 


Y 
om. É 


EZ—xy ra mi propio ser. 
a 
Y 


Después,mientras su joven nuera aprove- . « Fcuando, oculto entre los arbustos, observaba a mi pri- 
u 
chaba para nadar en el lago, Borg perma- ma Sara, y...” 


neció absorto en sus recuerdos, "Fresas 


Lo lamento, Buscaba' esta oportu- ] (Tu boca es mucho más tentadora 


s a Déjame. ¡Sabes que estoy compro- 
nidad desde hace mucho tiempo, que las fresas. a con sali Y él es E bueno, 


Y Sí,los veía en aquel rincón de las fre- Y Tuego 
sas silvestres, acariciados por el sol Panes 
del atardecer, Sara devolvió el beso a 

y > + | Sigfrid . Nunca había sentido Isak do- 

H O pi lor igual dentro del pecho. 


Es inútil que finjas, Sara.¡Tú 
no amas a Isak! ¡Tú te casarás 
conmigo! 


engo que hablar contigo. 
Es mejor que lo hagas aho- 
ra, Isak: voy a casarme 
y con Sigfrid. E 


La voz de Marianne interrumpió sus recuerdos. -¿Re- 
gresamos al coche? Al mediodía almorzaremos en la 
hostería, a mitad de camino. -Sí, sí. ..Junto al vehí- 
culo, los esperaban tres jóvenes: una muchacha y dos 
hos. Iban con su mochila al hombro, de excur- 


¿Podrían acercanos | La joven era muy locuaz 
hasta 'Lund?Hemos | y los mantuvo entreteni- 
calculado mal la dos hasta que llegaron a 
jornada, la hostería. 


q Aya ic El anciano tuvo ún extraño sueño, De pronto, 
dormido Cd INE se encontró frente a un:severo y frío rostro 
. de examinador. ''Adelante, Isak Borg. ¿Tra- 


tieron, todos callaron, Ma- ; ; 2 
A : o su libreta d 9 
A a j a de exámanes?'' No. No la había 


blemas. 
(¿Cómo me recibirá 
Evald?) 


«Víctor y Andrés se la pasan 
discutiendo. Andrés estudia 
medicina y es ateo, Víctor 
es literato y creyente. ¡Ya 
han conseguido hacer de 
mí una filósola o algo así! 


Bien, lo anotaré condicional- Sentía la boca seca, y lo agarrotaba la angustía del examen. 
mente. ¿Quiere descubrir lo Sobre todo, no conseguía poner en orden sus ideas. ¿Sabía 
que ve en el microscopio? y algo sobre bacterias? ¿Qué había en ese microscopio? No 
y - : veía nada, nada... 
Debe haber un error, señor. 
No veo nada. . . Quizá la luz... 


3 
$ 


Escaneado en Córdoba - Argentina 


Dejemos esto, Examine a este paciente,)[ Era una mujer, pero era un ca- 
y dé su diagnóstico. dáver. Asombrado»miró el im- 

No comprendo! Na comprendo pasible rostro del examinador. 
¡El paciente... el paciente es- 
tá muerto, señor! 


A ver,permítame... ¡Hum! La 
luz está perfectamente, y el 
microscopio también. Es una 
lástima que usted no sepa ver 
nada, Borg. 


qué es lo que me Ocurre. 
Créame... SS 


Y entonces. » + 
ja, jas ¡Doctorcito de tres por cinco! ¡Ja 


No puden examinarme así. No estoy preparado, 
y además, ya he pasado mis exámenes. ¡Soy 
médico y la Academia me consagrará doctor 
AUbie Os ¡Exijo. 


iJa, 
( ja, ja ¡Te equivocaste! 


Quiso a ¿Que era eso? 
recho! 


Mi querido Borg. Hay graves Fueron a un jardín, AMÍ vio a la que fuera su esposa, Karim. 

cargos contra usted. Venga, Hacía más de diez años que había muerto. Nunca supo bien 

observe esta escena y quizá /e por qué se casó con ella, con esa amiga de Sara. Aquel ma- 
entenderá algo. trimonio fue un fracaso, pero lo ocultaron siempre. Al me- 


nos, en apariel cia, Un hombre se acercó, 
¡De 


¿Qué hace usted, Karl? No me 
obligue a ... 


iS A Passamonti/2021 - Columberos 


No importa,Karim. Sé que esa 
bofetada, viniendo de ti, es 
una caricia. 


Entonces, Karim se descargó. .. 


¿Por qué? ¿Por qué'no me dejas 
en paz? ¡Soy una mujer casada, 
.. 1 ¡No seré infiel, no quiero 


serlo! Isak, el pobre Isak €S... 


77. 
Es "muy bueno contigo" ¿verdad? ¡Va= 
mos, Karim! ¡No te engañes! Todos 

saben que Isak es un bloque de hielo. 
Su "bondad" es su máscara, ¡y tú es- 


Y trata de ser amable, se acusa a sí mismo para lue 


irritarlo, y él "me comprende", me d 


VAS A 
Y : 


- ¡Soy su esposa! -balbuceó Karim, llo- 
rando, El seductor, sonriendo,la atrajo 
hacia sí. -¡No!... ¡No! ... La visión des 
apareció, y el examinador se volvió 
hacia el profesor Borg. 


¿Se da cuenta, 
Isak Borg? Us- 
ted condenó al 
infierno a ese 
ser. Usted lo 
sabía, pero 
prefirió no ocw- 
parse mucho de 


¿Qué posibilidades hay de... ?Quiero decir, .. Res- 
[[póndame sólo una pregunta más:¿No hay Gracia? 


¿Quieres saberlo? ¡Pues sí :!Lo odio,lo odio! ¡Mi vi- 


da con Isak es un infierno apacible! A veces quiero 
la un calmante., 


Igo volver a sus trabajos, a su mundo, ¡Oh! Entonces 
lo aborresco más aún, 


¿Qué te ata, pues, a ese hom! 


Sintió su voz opaca, ronca, 
inútil. -¿Cuál es la Conde- 
na, el Castigo? 


¿Quiere que continuemos obser-| 

vando otros casos?Su hijo, por 

ejemplo... y hay muchos más, 
comenzando por... 


El de siempre. ..la Soledad, 
la eterna Soledad. 


¡No, por favor, no ahora! 
Sólo quiero saber, si este 


l 


5", ¿mucha gracia, sí,eso me hace mucha gracia! " 

La voz de la joven que habían recogido lo despertó. 

Marianne había detenido el vehículo frente a la hos- 

tería. - Has dormido, papá Isak-¿Eh... ?Creo que 
sí, Mariaríne. AB 


E | ES 

El examinador se encogió levemente de hombros. 

No lo sé... No depende de mí, profesor. La Gra- É 
cia... 
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¿Qué dice usted, doctor Borg? 


—- ¡Vaya con el iluminado! Por supues- 
¿Cree usted en Dios? 


to no tengo adormecida mi razón con 


Mientras tomaban el aperitivo. ... 


¡Eres un recionalista incorregi- 
ble! No voy a perder tiempo dán- 
dote'pruebas'' de la existencia 
de Dios, si no lo encuentras en 


¡Por favor! ¡Esto es para abrir 
el apetito! 


-Soy viejo,Anders. No puedo entrar a discutir con Todos enmudecieron, cuando el profesor Borg, 
ustedes, por que mi opinión, y la pregunta, tie- lentamente, dijo un fragmento de una poesía. 


los poetas expresan | Marianne, por primera vez, apretó (al serpenteante camino, horas 
mejor lo que sentimos. ¿Ver- la mano del anciano doctor con ter- después, entraron a Lund. Al pasar 
dad? Bueno, no nos pongamos por una de las calles de los subur- 
¿Ablemnes ahora» Es una hermosa poesía, papá Isak bios... 
> y yo comprendo lo que sientes. 


Gracias, Marianne, Me hace bien; 
que lo comprendas, 


Isak Borg no dijo nada, pero se pasó una mano por 
la frente, como queriendo alejar un presagio. Po- 
co después llegarom a la casa de Evald. 


Y ni siquiera hay un reloj decente para saber la ho- 
ra. ¡Miren ése! ¡Le faltan las manecillas! 


a 


placer tenerlos como acompa- 
ñantes. 


¡Al contrario! No sólo debemos MN -¡Hasta pronto, entonces! Luego... 
agradecerles el habernos traí- 
do, sino. ¡Un momento! ¡ Ma- 
ñana estaremos en su Ceremo- 
nia, doctor; 
A , 


¡Hola, Evald! ¿Qué tal, hijo 
| mío? 


¿Cómo estás, padre? 
Adelante... 


...y desde hoy, Isak Borg, Y 
ingresa como miembro hono- 
rario de esta Academia. 


Me alegro, y perdona que te hable de esto, ya que 
nunca me entrometí en tu matrimonio. Me alegro de 
que todo vaya bien. ¡Estoy seguro de que ese niño 


Al ver a Marianne, Evald quedó 
un instante turbado, Después... 


AA 
Vine de paso, Evald. Partiré 
mañana, si te parece, a ca- 


Buenas noches, Evald, ¿Vas 
a salir con Marianne? Qui - 
siera hablar contigo, antes 


Sí. ¿Has sido tú el que pediste a Marianne que 
se quede, 0... ? 
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80 
Sí,padre. He sido yo. Pensaba es- 
cribirle: no puedo vivir sin ella. 
Y quizá ella tenga razón en mu- 
chas-cosas. Pero es difícil cam- 
biar de un día para otro. 


¡Ah, Evald, y olvídate de la deu- 
da! Ya está saldada por Marianne, '/' 
con creces. 


Me alegro de que sea así: debes 
salvarte, Evald. Debes salvarte 
de tu herencia. Si yo pudiera ex- 
plicarte lo que he visto, en estas 
48 últimas horas. 


El profesor Borg se sentía cansado. Tenía miedo de morir- 
Hasta mañana, papá ] Hasta mañana, hijos| se, y soñar alguno de esos sueños extraños. El sonido de u- 
mios. Que pasen una] nas yoces jóvenes que cantaban bajo su ventanal lo hizo aso- 
velada agradable. marse. Allá estaban los tres muchachos del camino, son- 
3 rientes. - ¡Es nuestra serenata de despedida, papá Isak! 
dijo ella con su alegre voz, es 


Por unos instantes, mientras sen- 
tía agolparse lágrimas de felicidad 
en sus ojos, los vio como misterio- 
sos mensajeros de su "absolución, '' 


Cuando su cabeza volvió a re 
posar sobre la almohada, «c 
rró confiadamente los ojos, 
entregándose, Y se vio... 


+. «guiado por su prima Sara, cami- 
nando en el prado de fresas. 


Isak Borg avanzó en su sueño, con una alegría 
extraña creciendo en su pecho, Su padre levan- 
tó su brazo, saludándolo, -! Voy, padre mío, voy 
hacia ti-..! 


E po 7 y 
Yo te llevaré, Está pescando, en el remanso que tú 
conoces. - ¡Allá los veo! ¡Está también mamá! Sí. 
Eran sus padres, junto a las tranquilas aguas, en 
un lugar de paz, bajo una misteriosa luz llena de 
amor, 
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-Querida. .. podríamos ir a cenar afue- 
ra. ¿Cuánto tardas en arreglarte? 


- ¡Querida! ¿Adivina qué te he compra- 
do en la ciudad? ¡Una esclava de oro. 


-Tu mamá no hace mucho que salió, | 
¿verdad? El teléfono aún está calien- 


-Apúrate con mi sobretodo, Alicia. - ¿Adivina quién ha salido hoy en los 
Tengo trío. diarios, querido? 
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«Don Ramiro_ 
Carbajal de- 
jó sobre la 
mesa escri- 
torio de su 
biblioteca 

Por Horacio Feans se una carta 

>= HZ 4 3 que estuvo 
TA leyendo por 
buen tiempo. 

Se puso de 

pie y comen- 

zÓ a caminar 
con grandes 
pasos de uno 

a otro extre- 

mo de laam- 

plia estancia. 


Después se detuvo frente al amplio ventanal 
que daba a un bien cuidado jardín. 


LS 
DIBUJOS DE CIRILO MUÑOZ 


De cantero'en cantero, la joven [Un par de rosas más y corro En'breves minutos la joven es- 
iba formando.un hermoso ramo hacia usted,padre. tuvo al lado de su padre. 


de flores. El sol del meridiano EA A AI 
caía vertical y esplendoroso. (e aguardo; apresúrate, Flores para la Virgen. Son pre- ) 


+ A 4 E PS 
Rosalía miró hacia la ventana. ciosas, ¿verdad? 


Tienes 18 años. Una edad harto 
suficiente como para que pien- 
ses seriamente en el futuro. 


CTO 


¡Eso mismo; tú huele las flores y 
no me atiendas! 


Don Rami- 
ro, exas- 
perado por 
la aparen- 
te indife- 
rencia de 
su hija, 
acotó con 
subido to- 
no: 


Pero si de eso me va usted a 
hablar, desde ya le digo ... 


¿Qué es lo que tú puedes 
decirme... ? 


No lo es cuando se antepone Y 
el corazón a toda convenien- 


z 1 
Bonito decir el tuyo, pero hue- 
co. En los tiempos en que vivi- 
mos, el sentimentalismo no 

engarza; no sé si me entiendes. 


Jamás lo he desconocido. 


No lo niego. Pero es el caso 

de que hay ciertas circuns- 

tancias en las que ese deber 
impone... 


¡Le estoy 
escuchando! 


en ello, y además, eso del 
matrimonio requiere su 
tiempo. 


Lo haré en cuanto usted me ha- 
ble con mayor sinceridad. 


pu 
Escúchame, Rosalía. 


condiciones que pueden llegar a ser un sa- 
crificio. Acabo de recibir correo de alguien 
que me habla de ti con vehemencia. 


¡No imagino siquiera quién puede ha- 
cerlo! 


Mucho me temo, padre, que usted tie- 
ne más interés en casarme que el que 
pueda tener yo misma, 


Por lo menos hasta que una encuen- 
tre al -hombre que es su ideal. 


El timbre de la voz dé don Ramiro 
adquirió una tonalidad espesa. * 


Antes que todo sentimiento está 
tu deber de hija. 


-Quién me es- 
eribe - prosi- 
guió don Ra- 
miro- me 
anuncia su 
pronto viaje 
desde Bar- 
celona por 
algo que es 
providencial 
para mí y 
trascedental 
para ti, 


Evita explicaciones y responde ' 


Insisto en no saber de quién se 


Rosalía, ¿tu estás enamorada? 


Padre, yO... 


ZA E rs 
AS E 
Me azora usted! ¿Es n a 

esario? l 


Eres mi única hija. Ello me obliga a 
ser cauteloso en mi proceder, Te 
ruego respondas. 


La joven mentía 
a sabiendas. Y 
una razón muy 
poderosa tenía 
para ello, pues 
to'que si don 
Ramiro Carba- 


Bueno, no estoy No, nada; no tiene importancia. 
segura de estar Siga usted con lo que me decía. 


enamorada; en 
yerdad...+ 
jal se llegaba 


a enterar de 
que su hija, 
desdeñando 
pretendientes 
de neta rai- 
gambre aris- 
tocrática... 


...habíase prendado de un hombre cuyo unico 
blasón lo eran un par de brazos laboriosos, es 
seguro se habría enardecido a punto tal, que 
hubiera puesto inmediato coto a esas seguras 
relaciones . Pero Rosalía, atenta a esa segura 
reacción de su padre... 


+» «tuvo el buen 
tino de callar. 


Quien me escribe es don 
Fernando Pinar ... 


...tú le conoces; es el reciente 
heredero de una de las fortunas 
más grandes de España. 


Don Ramiro tomó la esquela 

nuevamente en sus manos, 

la releyó,y dejándola otra 

vez sobre la mesa, respon- 
dió: 

Quiere hacer una sociedad 

conmigo. El pondrá el ca- 


pital para una empresa de 
real envergadura. e 


No sé cómo lo tomarás, Rosalía, 
pero él me dice que mi aporte 
consistiría en otorgarle tu ma- 
no, y de esa forma, la sociedad 
pasaría a ser un bien de familia 


Nada te impongo, hija. Tú sabes 

muy bien que nuestra situación 

económica no es muy holgada 
que digamos. 


Por otra parte,don Fernando 

es un hombre aún joven, no 

mal parecido, al que conside- 

ro capaz de hacerte feliz co- 
mo esposo. 


¿Qué dices? ¿Insinúas que tu padre 
es capaz de venderte? 


¡Perdóneme usted, padre, 
se lo ruego, 


Pero que comercia con el 
amor y pretende comprar 
con su fortuna. £ 


Estas cosas del amor y del matri- 
monio requieren decidirse con su- 
ma: cordura. 


Te comprendo.Sólo quisiera que >) 
tu decisión contemplara a la vez 
tus sentimientos y. + - (» 


Don Ramiro, desde ese 

momento, no abrigó ma- 
yores esperanzas de éxi- 
to, aunque, sin embargo, 


presentía que la joven 
sería capaz de sacrificar- 


se si ello suponía una so- 
lución para la felicidad 
del hogar paterno y para 
el apuntalamiento de su 
decadente patrimonio. 


Déjeme usted pensarlo unos días, 
¿quiere? 


Este era un mocetón de su edad cu- 

yos padres poseían una extensa par- 

cela de tierra que trabajaba con 

ahinco, les daba un regular rendi- 

miento como para vivir sin privacio- 

nes y aún guardar algunos ahorros. 
SS 


E 


Rosalía amaba entrañablemen- 
te a Juan Antonio. 


mn 


La joven, que al anochecer bordeó el sendero ar- 
bolado de pinos que pasaba por detFás de la casa y 
al doblar un recodo miró hacia un bosque de cipre- 
ses cercano, vio con alegría que Juan Antonio la 


aguardaba. El mozo, al 


verla aproxi- 
marse, corrió 
hacia ella,y 
sin reparar en 
que podían ser 
vistos, la estre- 
chó entre sus 
brazos besán- 
dola. 
A 


BUZ SAWYER siempre interesante en la revista INTERVALO. 


“Tenemos que hablar muy se- 


riamente, 


grave? 


ya+sin embargo... 


tinto. 


Quisiera que des a mis pala- 
bras el sentido con que voy 
a decirlas 


mente, si el sacrificio de 


hacerlo puede significar la 

felicidad de nuestros mayo- 
res, es como un deberinex- 
cusable que no admite opcio-)- 


Me asustas el gesto con 
que lo dices. ¿Es algo tan 


Eres tú la que debes decidir. 
Tu padre te ha colocado en 
un dilema que tiene dos ex- 
tremos. En uno te aguarda 

lo que tú consideras será tu 
felicidad; en el otro, una 
incógnita para ti,pero que 


Juan Antonio se interrumpió. 
Por su rostro cruzó algo así 
como una sombra. Parecía que 
de pronto había envejecido. 

Hasta el tono de su voz eradis- 


+. . en el que renunciar a al- 
go que amamos entrañable- 


Juan Antonio esbozó una sonrisa que 
no pudo dizfrasar el atisbo de amar- 
gura que en ese instante tenía en el 


El brillo de los ojos de Rosa- 
lía habíanse opacado repenti- 
namente, y le refirió lo con- 
versado con don Ramiro, 


OS 


¿Qué puedo yo BA 


¡Por nada del mundo es- 
toy dispuesto a perderte! 


La pregunta sorprendió a Juan Antonio. 

De buen grado hubiera querido evitar 

responderla, pero Rosalía, tensa su 
expectativa,insistió: 


zón ante la cuál no puede 
permanecer indiferente tu 
cariño hacia los tuyos. 


53 7 % 
“¿Tú,en mi caso, dudarías ? 


A ra z p E 


=Y 23 


No te preocupes así, querido. 
Me parece adivinar tu repues- 
ta.¿Crees acaso que ni por un 

instante me atrevería a dudar 
detu amor? 


“No es ese el caso, Rosalía. Pero se 
me ocurre pensar que en ciertotiem- 
po de la vida, hay un mom 
z : 


No, no me mires así y com- 
préndeme. 

Hasta hace un instante creí 
comprenderte; estaba segu- 
ra de que una palabra... 


tado con holgura para resignar todo, 
labsolutamente todo, menos mi cari- 


Juan Antonio! £ 


2. 


ES ER 5 
A 
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| ¡Bien dicen que el amor ence- Porque me siento unido a ti has- Por todo eso que dices en vez de 
ta el mismo aire que respiras, aferrarte a tu amor,me arrojas 
porque no concibo el despertar prácticamente a los brazos de 
sabiendo que te he perdido ... Fernando Pinar. > 


¡No sigas, Juan Antonio! ) ¡Rosalía! 


i tú lo vez asi, no sabes lo que es amar con 
el corazón. 


Ella hizo un gesto 
de duda. Algo más 
pensaba decir, pe- 
ro Juan Antonió, 
mirándola a los 
ojos, viendo en 
ella al único y 
más hermoso 
sueño de su vi- 
da, comprendió 
que ese sueño se 
le estaba esfu- 
mando. 


Rosalía se negó a que él la to- 
mara del brazo. 


4 Qué significa ésto? 
0 


Debieras imaginarlo, Quiero 
regresar sola. ó 


Todo cuanto te dije, Rosalía, me 
obliga a una lealtad insobornable. 
Mucho más fácil me hubiera re- 
sultado una respuesta engañosa, 


El Como tú digas; vamos... 


demás, tu debes 
decidir, 


No sea cosa que alguien pudie- 
ra verme contigo y sintiera 
menoscabo al derecho que 
désde ahora tiene. 


Rosalía, como un impacto di- Sabía que aceptarías, hija. Te agra- 
recto al corazón de Juan An- dezco la sensatez. Hoy en día las jó- 
tonio, esbozó una sonrisa, venes no meditan como tú en la ver- 
dadera conveniencia del futuro. 


dl Ñ 


Pero, ¿a qué viene esa reacción tuya? 

"Simplemente , ¡No entiendo! 

se enamoran, ENSIA 
ON 


atajo 228 i 1 z Me casaré con Fernando Pinar 
acen por el LE h ó E : y ojalá sea lo antes posible. 
primer petrt Y 4 - q | ¡ ST 
metre quelas f i 
ronda sinim- 
portarles que 
el mismo-no 
sea más que 
un Juan Anto- 
nio cualquie- 
ra. n 


Le suplico no preguntarme nada. 


¡Vaya! Fue el primero que se 
me ocurrió, 


Grises fueron los días siguientes para Rosa- 
lía, durante los cuales su alma ge debatía en 
un torbellino de fuerzas encontradas que ella 
misma, sin querer, había provocado. 


Tal vez ahora re- 
conociendo su pro- 
pia culpa,se daba 
cuenta de quenun- 
ca volvería a ser 
feliz como lo fue- 
ra con Juan Anto- 
nio que, así como 
tenía un corazón 
enorme para amar 
la, fue capaz de 
anteponer a todo, 
por ese mismo 
amor, los dicta- 
dos de una noble 
lealtad. 


+. . de caballero y por respeto al honor de su padre, 
el destino había puesto punto final.al pasado. En la 
soledad de su cuarto, cubriéndose el rostro conlas 
manos, se entregó a su desesperación íntima en un 


de para desandar 
lo andado, Estaba 
de por medio el 
amor propio, su 
orgullo de mujer, 
cosas ambas que 
hubiera brotado 
al más profundo 
mar,por retor- 
nar a él. Pero, 
como don :Rami- 
ro diera ya a 
Fernando Pinar 
su aceptación 
bajo palabra... 


¡Juan Antonio, te quiero 


Fernando Pinar llevaba dos días en Yo había pensado en una cere- 
la casa de don Ramiro, del que se- monia íntima, sin publicidad. 
ría huéspedshasta tanto se formali- 
zara la boda con Rosalía, la que se- 
gún los anuncios periodísticos que 
ya se difundían,tendría efecto dentro 
de una semana. 

il y Il 


ya es tarde, 


Ue ST 
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-Me preocupa un poco cierta apa- 
tía que advierto en mi futura espo- 
sá. 


Sí, muy bien, pero por lo menos 
muéstrale afecto. 


La verdad era otra muy dis- 
tinta y don Ramiro algo in- 
tuía: 


Padre, he consentido en ser 
la esposa de ese hombre úni- 
camente por una razón. 


Hija, tratas a Fernando como 


(Apenas si he podido hablar. a un desconocido. 


a 


Lo esencial es que me ca- 
se con él y eso ya está 
5 decidido. 


Pero si Fernando Pinar preten- a,a punto estoy 
de que yo lo ame, se llevará un dices, de retirar mi palabra a 
buen fiasco, Fernando, pues no voy a sacri- 
ficarte así. 


¡Doy 


La unión matrimonial será el 

puente de plata por el que se 

llegue a una transación bene- 

ficiosa, según usted, para 
nuestra familia, 


Eres un enigma para mí. Cualquiera ¡Me dices por las claras que 
diría que estás enamorada de otro ese otro hombre existe! 

hombre. Te lo he preguntado cuando 
hablamos de ésto, 


¡Y qué si lo estuviera! De cual- 
quier manera tenía la obligación 

de acatar la voluntad paterna. Us- 
ted mismo me lo dijo. 


¡No permitiré que hables así de 
quien es mi mejor amigo! 


Ella Frespondió: 
-El mejor hom- 
, bre del mundo, 
merecedor de 
ser amado has- 
ta el sacrificio; 
de una nobleza 
tan inverosímil 
como para per- 
mitirle perder- 
me, poque com- 
prendió el pro- 
blema de nues- 
tra familia, de 
nuestra... 


+» «fortuna de- 
cadente y su 
corazón de buen 
hijo lo instó a 
aconsejarme 
que debía op- 


tar por Fer- 
nando Pinar, 
el que ante 
mis ojos, no 
es más que 
un mercader 


¿ConaiS el ALBUM FANTASIA? ¡Extraordinario! 


¿Qué derecho tiene usted de hablar así de Juan Ar) 


I-Y en cuanto a ese 
hombre al quetan- 
to quieres, si te 
hubiera amado de 
verdad, no habría 
“sido tan necio de 
aconsejarte como 
lo ha hecho, Lo que 
pasa es que quería 

«desembarazarse 
de ti. 


¡Acabáramos! Ya me suponía que ese nombre 
por algo te había excitado. 


“Pues las cosas seguirán su cur- 
so; no haré el ridículo de anular 
la boda con Fernando para entre- 
garte a ese... ese Juan Antonio, 


Je he dicho que ya no existe. 
% Puede usted disponer lo que 
sea para los esponsales. 


D rar elarcalen que Muy importante debió ser-el lia- 
Si E di ER mado telefónico que en ese mo- 
10 anciana a mento atendía don Ramiro, pues- 
que Pi to que finalizado el mismo y con 
ROI AaAS toda premura, anunció que via- 
jaría en seguida. 


No regresaré hasta mañana, 


Don Ramiro, tal como lo anun- 

qiara, regresó al día siguiente, 

Fernando y Rosalía sentados en 

la sala, él hablando de fastuo- 

sos proyectos para su matrimo- 

nio, ella, tan ausente comomás 
no podía estarlo. 


¡Rosalía! ¡Tu no estás en 
tu juicio! 


Hay cosas en la vida que parecen ficción, He Don Ramiro; ha- ; 
perdido a mi amigo más dilecto. ciendo un gesto Es muy breve. El tal amigo, 
¡Caramba! a 00 quizá. .. 

Muerto? pondió: ll 1 
at 3d lo estuviera. Un Y Áá 
> ne 

E hombre al que A 

por años conocí Ú 

lleno de virtudes, 

de buena fortuna, 

perfecto por dor- 

de se lo mirase.” 


Algo tenía que haberle sucedido en ese viaje a Bueno, no nos dejará sin conocer 
don Ramiro. Algo que lo abatía. e > 
la historia. 
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“Esto, que no es nada que asombre, su- 
cedió hace tres años. La criatura, da- 
do que la condición moral del padre, 
dejaba mucho que desear, ingresó al 

orfanato de los jesuítas.' 


+. ''un poco tarde a 
ciertas tentaciones, 
dilapidó en dispen- 
diosa vida todo su 
patrimonio. Incluso 
engañó a una pobre 
mujer que a causa 
de ello tuvo un hi- 
jo, sublime sacri- 
ficio que, a poco 
de producirse, ha- 
bría de costarle la 
vida a la madre." 


¡Pobre angelito! exacerba aún más si es posi- 
ble el espíritu, es que ese hombre, 
sabiendo que esa criatura era su 
hijo, que llevaba su sangre, jamás 
hasta la fecha se ocupó de él, aún 
conociendo como conocía el pia- 
doso hogar en que se hallaba. " 


Y lo más satánico de esta 
historia, lo que 


Z 
EGG 
PRE 
Rosalía fue en su busca, y regre- 

só con el pequeño, Fernando al 


verlo , con pasmosa serenidad 
exclamó: 


Eso es fácil; sobre el asiento del 
coche lo encontrarás dormido. 
; 


Fue alguién que leyó la no- 
ticia de vuestra boda enlos 
periódicos, y tuvo la genti- 
leza de llamarme. 
No veo qué relación 
puede haber... 


Don Ramiro Carbajal, apelando a ener- 
gías que sólo Dios sabe de dónde sacó, 
tomó por un brazo a Fernando Pinar, lo 
hizo poner de pie, y lo llevó casi a ras- 
tras ante un espejo que había adosado a 
la pared, 


Ese que usted ve, el que fuera mi me- 
jor amigo, es el padre de la criatura, 


Alguien me habló por teléfono y 

pude así saber los pormenores 

de esta historia que he querido 

decir, Solicité y obtuve la adop-, 
ción del niño, 


La verdad que un 
hombre que:así procede, mere- 
ce el desguello. Lo que no me 
explico esporquéle avisaron a 


¡Ese es el imfame a quien poco 

faltó para que le entregara a mi 

hija, quién sabe con qué sinies- 
tro designio! 
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Al día siguiente,don Ramiro le No he podido dormir pensando quel /Lo único que no sé y eso tienes 
decía a su hija mientras dejaba he anunciado tu boda, ¡y boda tie-|| que averiguarlo tú, es si ese... 
que el chiquitín jugara sobre ne que haber! ah, sí, Juan Antonio, haría a 

a a 1 ¡Padre! ¿Boda? tiempo para prepararse.¿Quieres 

ue TAO g 
hr 


pe 
ISA 


Pero usted sa- 


Algo que iba a decir don Ramiro no pudo hacer- Don Ramiro Carbajal alzó al peque- 
lo.Rosalía corría ya rumbo al bosque de cipre- ño y lo besó, 


a 


¡Vasa tener unos padres como Dios manda! Y 
en cuanto al abuelo, pues ni que hablar, chi- 
quillo, ni que hablar ... 


(EA UD INENERO es 


RADIO 
TELEV/ION 


ESTUDIO GRATUITO Y EMPLEO 


A PERSONAS DE AMBOS SEXOS. DE TODO 
EL PAIS Y DEL EXTERIOR, APRENDIENDO 
EN SU DOMICILIO 


INSCRIPCIONES LIMITADAS 


* CURSOS de DIFUSION TECNICA: 
MATEMATICAS SUPERIORES para RADIO y TV 
TELEVISION  ACUMULADORES ELECTRICOS 


Escriba, enviando sus datos personales, a 
“UNITED TECHNICAL INSTITUTIONS" 
SECCION ELECTRONICA 

CASILLA DE CORREO N2 1790 -Veinte personas sobre ciento ochen- 
BUENOS AIRES ta millones dicen que soy culpable,. y 
ellos llaman a eso justicia. 
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. Esta es una historia 


[3 A 


ÁÑ 


y 


m 


de hombres y mujeres 


ESCRITA POR CRISTÓBAL MARÍA PAZ 


y PIAJE A UN 
>, | MUNDO EXTRAÑO 


uo 


Dibujos de Martha Barnos 


[Me Tlamo Horácio. Tengo 17 
años. Vivo con mi abuelo 
en una de las muchas ha- 
bitaciones de uno de los 
tantos conventillos de la 
Boca. Soy titiritero. E 
1 


A 


Se gana poco con los muñecos, pero es 
ten lindo ver cómo se enciende la son= 
risa en los lablos de los chicos, que 

esa dicha compensa cualquier estre- 
chez, Yo siempre le digo a mi abue- 
lo que nosotros, además de titirite= 

ros, somos poetas... 


Habíamos publicado un aviso en el pe- | 


riódico "La Parroquia", ofreciendo 
nuestros servicios para animar fies- 
tas infantiles, Y alguien nos llamó. 
Fue el comienzo de mi viaje. 


Esa lujosa mansión, rodeada de parque 
árboles, me dio una espantosa sensación 
de soledad. 


Tuve que llamar varias veces antes de 
que acudieran a atenderme. Por un 
momento creí que me habían gastado 
una broma, pero de pronto se abrió 
la puerta val y apareció Ana. 

1 


La mansión estaba desierta. Ella y yo, 
solos, metidos en las entrañas de ese 
silencio frío que caía sobre nuestra 
vieja piel gris. 


vaje, pero sus ojos eran los de una niña 
siempre castigada;ojos húmedos y lim- 
pios, pero tristes, siempre tri stes... 


SS Pase. No se quede ahí parad 
rándome . De inmediato me di cuenta quién 
era ella hacia dentro de sí misma. ¡Pobre 
Ana: La torturada Ana, la inconsolable 
Ana. Hermosa y joveri;prepotente y triste. 
Quizá en ese mismo instante comencé a 


Le dijeron bien. 


Es una fiesta 
infantil. Hoy Ce- 
leste cumple 
cuatro años. 


-Celeste no tiene amigos. 


Yo insistí. No terminaba de enten- 
der 


(Pero. ..¿Y los niños que van a participar 
(esta cuándo llegan? 


de la 
- do a armar el escenario. 


pleaños, y cumplo. Trabaje, 
A aguiren 


Entonces traiga a Celeste. Los chi- 
cos se entretienen mucho ayudan- 


Le había prometido traerle un 
teatro de títeres para su cum- 


95 
Ana me miró largamente. Se le nubla- 
ron los ojos. Tragó un puñado grando- 
te de lágrimas saladas, y. me gritó, 
desesperada: 
a ¡Celeste murió! . 
Celeste está muer- 
ta. 


dE 
Eu 


Tuve que trabajar. Me costó. Se me 
anúdaba la voz. Los muñecos se mo- 
vían torpemente. Los hilos que los 
animaban permanecían inmóviles 
entre mis dedos duros y fríos... + 


NEÓN 


¡No puedo más, señora | No me pague 
nada, pero déjeme ir. ¡Esto es terrible ! 


Ana volvió a mirarme largamente,con Poco a poco se fue transformado en otra 


esa mirada tan suya, una mirada __Mmuji 
amarilla y silenciosa. Una mirada No se vaya tod 
para ser masticada. 
PD 
=>? 


== 
Celeste no mu- 
rió como puede 
morir cualquier 
otro niño. ¡A 


Celeste la ase- / | v 
sinaron ! ls 


Le sonreí, agradeciéndole. 
Cefor qué sonríe nada más que con la boca? 


96 
Sus labios sonríen, pero sus ojos no. Tie- 
nen una lágrima esperando ser derrama- 
da. No postergue su llanto. Llore, si 
quiere. Los hombres también pueden 


Nuestras voces se 
multiplicaban en 
los ecos de la casa 
desierta. Estábamos 

los dos solos en a- Dn 
quella enorme man- 

sión, acompañando 
el fantasma de la 
triste Celeste ase- 
sinada. Tuve mie- 
do. Tuve miedo de 
Ana. Ana era toda 
una mujer, toda 
una gran bruja 

del amor. Comenzaba 
atraparme. 


¡eds 


o 
y Q 
ALO 
a 
Ana me miró-Cuando prometo algo,lo cum- 
plo a costa de cualquier sacrificio perso- 
nal. Y ahiora más que nunca debía cum- 
plir con lo prometido. Amaba a Ana. Hacía 
apenas dos horas que la conocía,pero ya 
la amaba, como si la hubiese querido des- 


! je siempre. 
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- Mi suegra 


destrozó mi ma- 
trimonio. Mi sue- 
gra me.robó a 
Celeste. Cuando 
murió la niña 

no me quiso de- 
cir en dónde la 
enterraron. Mi 
suegra es mala. 


Y Ricardo, mi es- 
poso, es débil. Ri- 
cardo es un niño 
grande y pálido. 

Hace más de tres 
XI años que estamos 
separados. 


Hablamos. Hablamos mucho. Sorpresivamen- 
te,Ana rió. ¡Qué risa tremenda era la suya! 
Una risa cargada de dolor. Le divertían mis 
aventuras de artista vagabundo. 


Entonces me 


contó su pe- 
queña histo- 
ría, su gran 
Calvario. Era 
rica, siempre 
había sido ri- 
ca y siempre 
había estado 
sola. Un día 
conoció a un 
muchacho tam- 
bién 
solo y se casa- 
ron. Tuvieram 


una hija, Ce- 
leste. 


¿Alguna vez imaginaste un corazón ca- 
paz de ser canalla hasta el extremo de 


Un hondo sentimiento de rebeldía co- 
menzó a llenarme la sangre. (Quijote. 
Siempre Quijote. Quijote ciego y tonto.) 


Me dio los datos necesarios para ubicar 
a su esposo y a su suegra. Le prometí 
regresar con el dato que quería. Me 
despidió con un beso en la frente. Para 
ella era nada más que un niño. Otro 

niño. Celeste, Ricardo, yO. Todos ninos, 


-Y entonces, ¿qué hiciste,Horacio? 
Me tuteaba. Me animé a tutearla. Me 
aproximé más a ella. Me gustaba el 
profundo perfume blanco que la en- 


negarle la tumba de su hija a una ma- 


Ya salía de la 
casa, dejando 
atrás el solita- 
rio parque que M 
la rodeaba, 
cuando ceej 
¡ oír una tre- 
menda car- 
cajada que 
me heló de 
espanto. 


volvía. La amaba. ¡La amaba! Me 
iban a estallar las manos, porque la 
amaba . 


No llores más, Ana. No llores. Me ponen 
triste tus lágrimas. No mereces llorar. 

Yo averiguaré en dónde está enterrada 
Celeste. Compraremos claveles blancos 
para llevarle. Muchos claveles blancos. 


Pa pu 


= Columberos 


Escuché atentamen= 
te, pero la carcajada 
no se volvió a repe- 
tir. Los pájaros os- 
quros del otoño se 
agrupaban en las 
ramas altas de los 
árboles. Su canto 
corto y grave rom- 
pía un poco el si- 
lencio que me acom- 
pañaba en esa tarde, 
Dejé la casa de Ana. 
Volvería al día si- 
guiente con la solu” 
ción esperada. 2 


Volvía a caer en mi cobardía. De pronto la 
presencia de un agente de policía me ahu= 


A la mañana siguiente me lancé de in- 
mediato a cumplir con lo que le había 
prometido. Tartamudée mi nombre 
cuando me hice anunciar en casa del 
marido de Ana. Este me recibió sin 
demasiados rodeos. Era un hombre jo- 
ven y triste. 


Ana tiene derecho a saber dónde está enterrado el cadáver 


de su hija, 


¡Estoy harto de escuchar 
Celeste vive!, ; Mi hija 


Esa misma noche traté de entrevis- 
tar al esposo de Ana. Merodée va- 
rías horas la mansión en que vi- 
vía con su madre. Aquella lujosa 
casa era el refugio de los asesinos 
de Celeste. ¿ Cómo la habían matado? 


¿Qué buscas? 


e 


Horacio... Ten cuidado. ... Tienes 17 años... 
Tu mundo no se termina mañana, aunque 
tú creas ahora que sí, que estás al borde 
de un abismo, que estás al final de tu exis- 

EE tencia. 


¡Aquella noche no cené. Tenía rabía de mi| 
mismo. De mi poca decisión, de mi poca 
hombría. 


“Horacio, tú estás enamorad 


El abuelo era un gran hechicero gallego.| 
Cuando yo se lo decía, él se reía buena- 
mente. Sabía adivinar lo que me ocurríal 


y también lo que'podía ocurrirme. 
Fquiero saber dónde han enterrado a Celes-] 


te. Ana necesita saberlo. No sean malos con| 
ella. El asombro detuvo las palabras en la 

garganta de Ricardo. Comprendí que no ha- 
bía sido feliz el tono prepotente de mi pre- 


Tienes 17 años. ... Yo sé lo que te digo. Yo no 
soy hechicero, Horacio. Yo soy viejo y he 
amado. 


Necesito saber dónde está enterrada Celes- 


¡— lts 
“Váyase! ) EN 


> 


[| ¡Mírela! Allá está! Esa niña.a la que 
Y acompaña la nurse, es Celeste, mi hija, 
la hija de Ana. 


—— 
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La ira me nubló los ojos. 


¿Qué diablos dice? 


¡Llamen a la policía: ; Este muchacho 


-Mi Lom tee 
¡Miserables - ¡Miserables !;Es Aaa lloco 


tán torturando a Ana! 
Z- 
5 es _— 


E 


Y vino la policía. Y yo fui a 
parar con mis pobres hue- 
sos a un calabozo de la co- 
misaría 12. Unas cuantas 
horas después volvía a que- 
dar en libertad. Pero la ac- 
clón policial no'iba a quedar 
detenida. Me volverían a ci- 
tar para que completase mi 
declaración. No bien dejé 
la seccional, noté cómo un 
coche negro me seguía. E- 
ra la madre de Ricardo, la 
suegra de Ana, la abuela 
de Celeste, Celeste, la vic- 
tima. 


Insistió en que subiese al coche. Tenía 
que hablar conmigo. Quería convencer- 
me para:que no dijera nada a la policía, Ána es la madre de Celeste. Tiene de-) 
para que no produjera un escándalo, Pe- recho a su hija == 

«| ro yo no me dejaba convencer. Tenían — 
que devolverle su hija a Ana, 


. Te equivocas. 
Celeste no 
tiene madre. 
Celeste no 
existe. No 
existió nunca. 
Celeste es una 12 
mentira, una 
tremenda 
mentira. 


Celeste no existió nunca. Es un secreto] | ¿No ataque a Ana: ¡Delante de mí, nadie se ) | 

terrible. Celeste es una mentira de Ana.| | atreverá a juzgarla mal ! 

Una de las tantas mentiras de Ana. Una 

mentira que yo tuve que hacer realidad 

para no perder a mi hijo, para salvar | 
ami hijo. 


No me dejé convencer..La investigación con- 
chacho. Has cal- o tinuó adelante. La policía nos tomó con un 
do en una tram- poco de reserva, Integrábamos una tremenda |- 
pa, la misma tam ronda de extraviados. Ana no había sido loca= 
pa que le tendió lizada. La madre de Ricardo terminó 'por con- 
a Ricardo. tesar la verdad, su verdad. ... Ricardo Fuen- 
A tes Echeverría era un joven y brillante pin- 
tor abstracto. Una noche, en una fiesta, Ri- 
cardo conoció a Ana Figueroa. Ana era bas- 
tante mayor que él. La diferencia de edades 
no fue obstáculo para que Ricardo se enamo- 
rara de ella, y se casaran. 


23 ES MN 
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Ana era una Ricardo comenzó a angustiarse. Haciendo esa vi- 
mujer extraña, da nómade no podía trabajar. Además Ana estaba 
inmensamente cada vez más enferma de los nervios. Tenía sor- 
rica e insólita- presivos y violéntos ataques de ira seguidos de 

mente vagabun- | | largas y silenciosas postraciones de melancolía. 


da. No tenía un 
momento de re- 
poso. Necesitaba 
vivir en medio 
del ruido y de la 
.desorganiza- 
ción, De repen— 
te estaban en 
Roma y después 
en Calcuta, y 
alguna vez en 
Buenos Aires... 


Ricardo se sintió recuperado. Un hijo le 
daba una nueva razón de lucha, de traba- 
jo,de fe. Su madre fue a buscarlo a Pa- 
rís, pero Ricardo no quiso regresar de 
inmediato; necesitaba conseguir un gran 
triunfo para ofrecérselo a su esposa y 
a Su hija... 


Por fin lo localizaron, Estaba viviendo en París 
en medio de la mayor miseria. Fracasaba como 
pintor. Sus cuadros eran torpes y carecían de 
cualquier valor estético. Se entabló entonces 
un duelo entre la madre y la esposa, para re- 
conquistarlo, para demostrarse mutuamente 
quién tenía la razón en esa tempestad que 
vivían. 

Ana mintió a Ricardo 
diciéndole que-¡ba a 
ser madre, que iban a 
tener un hijo. Era u- 
na de las mil menti- 
ras que decía cada día 
que vivia,cada hora, 


La suegra de Ana contó a su hijo una historia que 
terminó convenciéndolo. Le dijo que en razón de 
la locura de Ana, ella había logrado quitarle la ni- 
ña que ahora estaba internada en una clínica pa- 
ra lactantes. Lo cierto era que una fuerte suma 
de dinero le había permitido conseguir,una niña 
huérfana que pasaría por Celeste. Dejaron vivir 


—Perdóname, Ricardo. Te men- 

tí por salvarte, Me daba mie- 

do tu tristeza. Necesitabas un 

motivo para vivir y quise dár- 
telo. 

Mamá, nada ha cambiado. La 


a Ana, lejos de ellos. Pero ahora todo estaba 
destruído. Yo, Horacio, lo había destruído. Mi 
capricho por alcanzar siempre la verdad, había 
destruído la felicidad de aquellos tres seres. 


Insistí en decirle quién era, 
y entonces lanzó una escalo- 
friante carcajada, la misma 
que había resonado a mis 
espaldas, la tarde en que de- 
jaba su casa, después del 
malogrado simulacro de 
fiesta de cumpleaños que 

le ofreciera al fantasma de 
Celeste. Me dejaron solo, 

en medio de la calle. La 
mansión parecía un gran 
panteón solitario. Corrí 
hasta mi casa. Fui a es- 
conderme entre los mu- 
ñecos, a llorar desespe- 
radamente. 


niña seguirá a nuestro lado. 
La adoptaremos como corres- 
ponde, Celeste vive, Celeste 
es ella. Será mi hija, será 
tu nieta... 

¿Y Ana? Cuando me enteré 
en la comisaría que iba a ser 
detenida para ser internada 
en un manicomio, hul deses- 
perado a ponerla sobreaviso. 


—; Abuelo! Acabo de sufrir tanto 
que creo que tengo la cabeza lle- 
na de canas . Soy un muchacho 
con todo el cabello blanco, y con 

arrugas en la cara. 


No, Horacio, no. Todavía te 
falta. Recién comienzas. ... 
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Entonces se produjo el alejamiento, 
la separación, el comienzo del gran 
sisma. Ana regresó sorpresivamen-| 
te desde Tokio luego de una tormen-| 
tosa discusión con su esposo. Espe- 
raba que éste la siguiese como de 
costumbre, implorándole perdón, ese 
perdón que era ella quien tenía que 
pedirlo y no concederlo. Pero esta 
vez no se repitió la historla del 
reencuentro. Ricardo desapareció 
sin dejar rastros. Su.madre se 
desesperó. Revolvió cielo y tierra 
para encontrarlo, Su amado hijo, 

su débil niño, había sido lastima- 
do. 


Ana anunció el supuesto nacimiento 
de Celeste. Y un día se produjo el re- 
greso de Ricardo. Entonces Ana vol- 

vió a mentir diciendo que Celeste ha- 
bía muerto. Ana era demente. Los mé- 
dicos lo certificaron. La madre de RI- 
cardo utllizó entonces aquella verdad 
para crear su mentira, su pladosa 

mentira, 


La policia me.detuvo al llegar a la man- 
sión. Vi cuando seda lMevaban en una 
ambulancia. Forcejée hasta acercarme 
a ella. Ana se había pintarrajeado de 
negro el rostro y las manos. No me re- 
conoció. AY 


Nadie nos dijo que 
veníamos a la tie- 
rra para ser fell- 
ces. Todos 
los días la vida 
puede darte un 
dolor, pero de pron- 
to te da una gran 


dicha, una infini- 
ta felicidad, en la 
sonrisa que acabas 
de encender en la 
boca de un niño 
triste. El amor ver- 
dadero ya vendrá. 


Espéralo. — EN 


a —— 


De todas formas,los suyós,no 
eran pasos que morían en cada 
esquina, frente a los autos, Íren- 
te a las vidrieras que comenza- 
ban a iluminarse en el extraño 
atardecer,Eran pasos que abría: 


pa silencio nuevo se interponía 
entre los dos. Nunca había visto! 
ja su amigo tan callado, Sólo le 

había pedido que lo acompañara 


Dejemos Florida. Seguiremos 
WU por Viamonte. 


Una ráfaga de viento, arremolinó 
unos papeles, 


Empieza el otoño, Y Bueno, general- 
Tenía que ser así, / mente eso su- 
gr) cede después 


No, Juan José. Deja tus ironías, Ñ 

Ha sucedido algo muy importan-[ 

te en mi vida, que me resisto a 

creer sea cierto. Pronto com- 
prenderás, 


De manera que se trataba de 
una mujer... Siguiendo la 
dirección de la mirada de 
Gerard, se fijó en un piano 

y en unas cortinas de tercio- 
pelo, pero no pudo ver al hom 
bre, que tras ellas, atisbaba la 
sala repléta, > 


Lee en Columbe 


Cuando Gerard se detuvo ante la 


"MAISON D'OR", Juan José pen- 


só que había elegido aquél lugar 

íntimo y acogedor para sus con- 

fidencias, pero sus primeras pa- 

labras fueron más incomprensi- 
bles aún. 


is OY, 


Quo 


Nos sentaremos en aquél rin - 
.Cón. No deben vernos. 


Ese hombre, nervioso, hizo un co- 
mentario a otro que estaba a su 
lado. 
Está ahí otra vez. Y debemos evi. 
tar que le hable... 
Incluso que lo vea. No com- 
prendo cómo se ha atrevi- 


Pr, 


Juan José era un buen periodista y 

sabía elegir el momento para sus 

preguntas. Por ello, se abstuvo de 

hablar. Gerard pidió para ambos un 

coñac doble. De pronto 

Ahora aparecerá ella y será como si 
un milagro se produjera. 


Usted le habló en forma terminante, 
ayer,Albert, y sin embargo... 


ros estés donde estés 


Había tanta dureza en el rostro raAlbert Madelin;un gran pianista.] [La introducción impecable reve- 
de Albert Madelin, que Henri Daba conciertos cuando la ocupación] |laba una gran técnica y una sen- 
Sagnac frunció el ceño, A nin- de París y ahí se cortó su brillante | [sibilidad exquisita, y constituyó 
guno de ellos les convenía la UL, marco adecuado para la apari- 
violencia. IN ción de una extraña mujer, envuel- 


=$ | i [ta en una especie de túnica negra, 
HE sobre la gue caían los dorados 


XV j 
-Y ela eS... Es Michel J 1en, 


LA cantante a partir de la guerra. 


a voz de la mujer tenía un extraño 

Juan José comprendió que "en poder. _¿Cantaba o hablaba? A ratos, 

un antes y un después" de la era difícil precisarlo, especialmen- 

guerra, se resumían las his- te cuando la tristeza y la amargura 

torias de aquellos dos seres. ||*staba en sus frases y en los ojos 
Ya no es muy joven, pero sí que miraban sin ver nada, ahondando ñ z 
atrayente. Demasiado. .. de Ñ en el pasado / Aunque arriesgue todo, debo ver- 

pr Var) la denuevo. 


dé comenzar. 


'J'attendrai toujour. ..ton retour... 
Esa canción era un llamado y al- 
guien estaba respondiendo a él 


¿Qué te lo impide?Pare- 
ce evidente que la cono- 
ces bien... 


La emoción estaba en todos los que habían escu- 
chado la vieja melodía y los aplausos eran cáli- 
dos. En los labios de la artista se insinuó una 
leve sonrisa y con infinita dulzura, comenzó la 
siguiente romanza. > 


La respuesta produjo en Juan José una sorpresa, 


Ella fue'alguna vez lo más importante 
en mi vida. Y yo fuí su única razón 
para soportarlo todo, 


Cette nuit mon amour... 
Je veux chanter pour 
toi la plus jolie des 
chansons... 


El mozo se había acercado, 
deferente. 


Eran unas pocas palabras escritas con le- 
tra nerviosa:''Será mejor que se vaya sin 
tratar de verla. Ella no debe saber nunca 
que está usted aquí. De lo contrario, Gas- 
tón lo sabrá también y eso podría signifi- 
car el fin para usted", 


a ¿Tienes forzosa- 
31 mente que hacer 
caso de esa ame- 


Rasgó el sobre con indife- 
rencia. Luego, pasó la nota 


Monsieur Sagnac me ha entre- 
gado este sobre para usted, 


Toma, lee, Después... 
te contaré todo. 


AN 


En la pequeña habitación detrás del sa- | [Me ofrezcan un gran con-| | Los ojos azules estaban velados por 
lón de té, Michelle y Albert estaban uni-| ltrato, ¿verdad? ¡No suey | una tristeza profunda. 
dos una vez más por la humeante taza ñes, Albert! Me basta o emaciado ambicioso AiBea 
de cafe. con el éxito que ambos 
Él público argentino te ha recibido | [obtenemos. Mi felicidad 


bien, Te prodigan elogios... Pron- | [no depende del triunfo 
total. 


Ambicioso, materialis- 
ta, indiferente. ¡Me lo 
has dicho muchas ve- 


to hablarán los diarios de ti, y qui- : $ 
p mE y 
se 31 a 

ll ( 3 

S 
( E ' 
AS 
Lo siento. No trato de herirte a Henri Sagnac, el representante Albert, sin terminar su café se 


alejó,y Michelle, sinceramente 
dolida, se quejó. 


sabiendas. Quisiera... de Michelle, pensó que llegaba 


a tiempo pos evitar una dis- 


Lo sé. ¡Quisieras que fue- 
ra otro y no el que soy! y a 
Sólo porque desearía que , años que no lo veía así, 


Está irritable, nervioso, .. Hace 


Bueno, creo que podrían cami- 


nar un poco. Faltan dos horas 
para la próxima actuación, 


“Es natural que eso lo apene, porque ha sido ++. no puedo fingir una 
para usted más que un simple acompañante, felicidad que no siento, 


No lo olvide. Ha sido un amigo, 
casi un padre, pero, 


sí, le Fesultaba “difícil seguir recorriendo lugares con 
el alma llena de recuerdos; de un pasado que se hacía 


a = ——— = resente en cada una de sus canciones. 
Logró evadirse de Henry. Entre él y Albert se A AAA A 


las ingeniaban para no dejarla salir sola desde 
que... Mejor era no pensar en eso. Comenzó a 
caminar sin rumbo por la ciudad que sólo era 
una más para ella, pero que en las cercanías de 


la Plaza San Martín le permitía evocar con nos- 
E IRA 


inquietudes anímicas la llevaron a frecuentar luga- 
rés donde se efectuaban reuniones. secretas 


al La transición de Michelle de niña a muje: 
había sido brusca y apresurada por la guerra. Sel 
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NE Me parece maravillo- 


so. Con eso se demos- 


en la que se arriesgába mucho, se ponía de 
manifiesto todo el ímpetu de una juventud mara- 
villosa, y se obtenía muy poco. Alf conoció a trará que París no 
Albert, cuya brillante carrera interrumpiera la está vencido; quela 
guerra y aprendió aadmirarlo. lucha sigue. 


Lo que hay que de- 
mostrar es que no 
tenemos miedo. 


amos a sacar un diario clandestino, para de- 


cir todas las cosas que nos obligan a callar. ALE 
z ni ER | Entró a formar parte del movimiento de Resieténolas 


donde se concentraba la fuerza de un pueblo queanhe- 
laba Seguir siendo libre. La imprenta se instaló en el 

sótano de un cafetín, cuyo dueño era hijo Henri 
Sagnac. Para justificar sup 1. í, Albert tocar, 


Así, inesperadame nte, sin presentación pre- 
via, había entrado Gerard en la vida de Michel 
le, Más tarde supo que era.periodista y que 


No fue el ye de Aibert el que forzó al estudio, 
sino el observar el callado interés de Gerard, 

cuando ella interpretaba alguna romanza. El era 
difícil de contentar en todos los aspectos. Serio, 
reconcentrado y distante, hacía sin embargo sen- 
tir su ii Y eN día... 


3) 1/8) / 

Í ¡ 
mi 
de 
55 Al 


h p EAS 
Sd 7 >. NeceN e 


¿Querrías cantar "J'ATTENDRATI"? ES 


ercer 
Asintióscomplacida, y cantó mejor que nunca lo, 
había hecho. No obstante, sólo obtuvo un seco 
"Gracias" que hizo nacer en su alma el despe- % 


Za 


Los días se sucedían inquietantes. Mientras ella 


El peligro era cada vez mayor. Por unos días tu- 
cantaba para una concurrencia cada vez mayor, 


vieron que suspender la emisión del periódico y 
acompañada por Albert, en los sótanos del local, e tarde la invitó a dar un paseo. Por vez pr: 
Gerard Gastón Lavage, Henri Sagnac y otros, es LT se O inquiéto y A 


cribían aquél diario que luego se repartía entré MM 0, VR 
todos, exponiendo así, minuto a minuto,sus a 1 / ' 
y 


e 


7 $ No me agrada anieSiS estés envuelta en ésto. 
gl e 


N 
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No créas que hasido fácil con- 
vencer a mamá. Siempre teme 
que bcurra algo. 


Tú sabes que ello 
es muy posible. 


Yo, o cualquier otra, es 
lo mismo. 


No exactamente 


Una emoción extraña aceleró los latidos 
de su corazón, Pero antes de que pudie- 
ra hacer preguntas, Gerard la arrastró 
por un brazo lejos de allí, 


A A 
| ¡No te vuelvas! Gastón termina de ba- 


jar de un auto con dos oficiales alema- 
nes. Sin duda lo han apresado. 1 


No van a tardar mucho en ha- 
cer que hable, así que no hay 
tiempo que perder, Tengo que 
avisar a todos, Te dejo aquí 
y ya nOs veremos. 
y EJE 


—¡No puedes impedirme que 
esté junto a ustedes en es- 
tos momentos! 


¡Trata de no hacer 
las cosas más difí- (; 


Desde el primer momento habían estado pre 
parados pára eso. De pronto, en lo alto de la 
escaléra apareció el padre de Henri, con el 


Están acordo- Y 
nando la casa. 
Hay que huir. 


bro... 


Por el pozo ciego, descendieron hasta el paso 

bubterráneo practicado en el mismo que cruza: 

ba la calle, para desembocar en el sótano de 

úna tienda de antigiiedades. El peligro tan te - 

Mido éstaba cerca. Adquiría dimensiones, ros- 

Y fue en ese instante en que Gerard la 
abrazó. 


No disponían de tiempo para discutir 
y cedió ante la insistencia de ella. Al 
entrar en el local, la orden de Gerard 


Te quiero, Michelle. Sé que no 
nos está permitido amar, que 
no tenemos derecho a ello en 
esta lucha nuestra. Por eso 
no hablé antes. 


fue perentoria. 


¡Hay que destrufrio todo)) 


Bueno... ,esperába- 
mos que sucediera 
un día u otro .. 


Aceptó su primer beso que 
tuvo sabor a lágrimas. Las 


rard y Albert, vivierón quince días 

en casa de una anciana señora, en 

el pueblecito de Vaucresson. Y un 
día... 


Michelle y su madre, junto con Ge-| |*- 


% 105 
+.ydijo'que tú,Gerard,eras el res] 


ponsable, por lo cual estás en pe” 
ligro. Conviene que trates de lle- 
gar a Burdeos donde Francis Le 


mandantur. .. 


+ + "te enseñará el camino para 
cruzar la línea. Una vez en Pau 
estarás a.salvo.'' 


Algún día me yen- 
garé de Gastón. 


Cuando Pedo ten en el que no cabían 


del P tur 


2 


¿Cuándo 
¡OS 


La separación intuida desde 

el primer instante por Mi- 

chelle, era ya inminente. 
Durante dos semanas habían 
vivido pendientes de un amor 
los planes 


N 


Pregunta sin respuesta. En el ama- 
necer siguiente, él partió solo ha- 
cia su destino, y Michelle siguió 
mirando el camino hasta que toda 
¡íorma se había perdido en lonta- 
Mnanza. Comenzaba su tiempo de es- 
e el 


WN OS Pera. ..w E 


Juan José no podía saber que 
aquella inquietante Michelle 
estuviera evocando su pasa- 
do, ese pasado en el cual le 
había introducido el breve 

pero.emotivo relato de Ge- 


léfono, 
LEO 


Quizá ella lo recuerda todavía... 


Disponía de un par de horas 
ántes de ir a la redacción y 
pensaba descansar en su de- 
partamento. Al abrir la puer- 
ta, escuchó el timbre del te- 


Esta vez, por lo menos, 
me recibe“alguien... 


En esta frase estaba encerrado un 

secreto dolor proveniente del va- 

cío de su vida, que sabía de tantas 
emociones de á 


El teléfono había dejado de sonar. Encendió un ciga 
rrillo y se acomodó en su sillón. Mentalmente re- 
construyó el relato del amigo, reviviendo jornadas 
de emoción y peligro durante los largos meses en 
los que estuviera alistado al movimiento de Res1s - 


tencia... 
E y 
LAN á 


d, > SÓ 
1072 


E $ 


Escaneado en Córdoba - Argentina 


Gerard había luchado como un valiente, y por 5 
fin pudo regresar al París liberado en busca 
de Michalle y Gastón, que simbolizaban el 
amor y la venganza. El reencuentro con la mu- 
chacha borró la angustia de la separación. 


No me atrevía a pensar en este momento. 


Sin embargo, el imaginarlo me Sí, el amigo fiel había seguido No era posible eludir la res- 
dio fuerzas para resistirlo to- a su lado, prestándole estímu- puesta. Su rostro se endureció. 
do. Mamá murió. He tenido que lo y ayuda. En ese instante, los A ó 
y A a 1 i 
soportar mucho. ¡Si no hubiera contemplaba en silencio, a ado Y 


E bien. Se enriqueció con los 
sido por Albert! E ; 

B otros y ahora esta haciendo lo 
mismo con estos. Pero voya ¿YN 
desenmascararle. n= 


No me pidas eso, Michelle, Mis 
primeros artículos han de demos- 
trar que fue un colaboracionista, 


Puede destruirte, Ge- ¡No puedes pedirmeeso! 
rard. Tras €l hay gen- Me visto morir demasia- 
te ambiciosa, que lo 
necesita para enrique- 
cerse. Pensemos en nos 

otros ahora ... 


-No olvides que 
tiene amigos po- 


PA 


Su primer artículo fue un to- Frente a Gastón ya, sintió im- 
que de alarma, y esa misma pulsos de saltar sobre él. 
noche. .. 


[Soy más fuerte que antes y ade- 
más he descubierto tu debilidad. 
¿De manera que estás enamora- 


¿De manera que piensas "limpiar" 
París?Ahora no te va a resultar 


Estaba equivocado porque para Gas- | [Juan José revivía en su evoca- 
tón era un medio para obligarlo al ción la ira experimentada por 


silencio. su amigo aquél día, pero el 
timbre del teléfono lo trans- 


portó a la realidad. 
E 


Al contrario, amigo mío, me im- 
porta mucho. Gracias a ella te 
quedarás callado a menos que no 
quieras verla flotar en el Sena. 


¡Eres un misera- 
ble! ¡Nada podrá 


detenerme! 


la vida de Gerard. La imaginó 
con su dulce sonrisa resignad: 
con la pregunta eterna en el 
¡Hola! Sí, estuve con Gerard fondo de sus ojos tan azules, 
trabajando hasta muy tarde... ¿Qué sucedería ahora ? 
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Estaba decidido a lleyar a la prác- 
tica un plan que antes discutiera 
con Gerard. Impulsado en el fon- 
do por la imperiosa necesidad de 
hablar con aquella inquietante Mi- 


o Jullien- $ VAGO 


- En esos. malos nstantes, ¡¡ hombre,trataba de huir de sus 
pensamientos. Resultaba interesante, casi diabólico, el expe- 
¿rimentar la sensación de que su alma abandonaba su cuerpo 
4Y estaba dentro de aquél hombre de rostro despreocupado, o 
en la sonrisa de la adolescente sofisticada y quizá en la mira= 
da llena de filosofía del viejo mendigo 


ye E ne ro = Ti 4 n 7 
Ser varios y no ser nadie e Alguien también hacía un lla- 


lo mismo. No tener recuerdos] | mado en ese momento, que 
no concebir esperanzas. Por no obtenía respuesta. 
eso no se dio vuelta cuando la 


Henri Sagnac tuvo miedo. Miedo de que 
sucediera lo tantas veces temido. 


¡Michelle! ¡Contesta, por favor! 


FA ¡Gerard! | 


A AN: E MO 
Por segunda vez en unos días, [-No me importan tus ana ¡Demasiado tarde! Era*cruel de- 


Albert y Gerard se enfrenta- Y nunca creí que te importara cirlo. Demasiado tarde para be- | 


ban en aquella oscura y silen- tanto saber si yo estaba vivo sar sus cabellos, para mirarse 
ciosa esquina. o muerto. en sus ojos, para oprimirla con 


Pese a lo que te dije, pese a Dsinto MUS do dam] tra su pecho. / IN A Il 

po tam- DS ' 

todo, has vuelto hoy. Y te he Escolta mo ale Ñ Al " " l Ñ 
AN | 


seguido para decirte que ... 
> n z . 


RA AE 


lo supiéramos, Ahora es 
demasiado tarde, 


Í | 
NN 


Ñ 


ÁÑ IN 
AN WN SN | 
S AN 


que hiciste de tu vida. Sé que por las solapas. do. Ni amenazándome con avisar a Gas+ 
hay otra mujer en ella. tón de cuál es mi paradero. Necesito 
verla... 


Porque me he enterado de ve) Albert 'palideció y tomándolo | [¡Suéltame! No arreglamos nada pelean-| 


¡Sabes bien que Michelle siem- 
¿Acaso no estás tú pre te ha recordado y que le re- 


en la de Michelle? 


¡No te lo permitiré! Ella no 

resistiría encontrarte y per- 
W derte en el minuto siguiente, 
ll Y voy a decirte algo que no 


| , Forme su biblioteca con obras famosas. Compre D'ARTAGNAN, 


8. 
Algo que hubiera comprendido de 
encontrarse como Henri con el 

cuerpo desplomado junto al lecho. 
Parecía una pobre muñeca rota. 


Eran difíciles de entender 


selo... digas. 


Jl 


sus palabras entrecortadas. 
Que no lo sepa... Albert. No... 


No. Te lo prometo 3 


La mañana siguiente mostraba 
su rostro gris mojado por leve 
llovizna. En la redacción, una si- 
lla estaba vacía. 


no ha venido 
a trabajar. 


No era fácil sustraerse 
al encanto que emanaba 
de su rostro pálido, pe? 
ro trató de aparentar | 

indiferencia. 


Juan José había sido recibido con 

muestras de deferencia por Henri, 
muy en su papel de representante 

de una eximia artista, Michelle no 
se hizo esperar y al verse ante e- 
lla, se sintió algo turbado. 


¡Oh, por supuesto! Trataré de con- 
testar a todas sus pregunta: 


s 


Ñ 


YA / 
¡AN 
YEN 

Pero se identificará más en | 
unas que en otras. ¿Cuál es 


su favorita? 


7 2 yl 
Sin embargo, hay una gran e- 
moción en sus canciones. 


Siento siempre 
» lo que digo 
en ellas. 


FO) 


A 
a pregunta había sido hecha 
rápidamente, como restándo- 
le importancia. 


Bueno, nada ha sido en mi 
vida como imaginara. Fuí 
cantante sin desearlo, y 

he viajado mucho sin que- 
rer alejarme nunca de mi 


( 


y 


"J'attendrai,..'' Quizá porque alguna 
vez alguien partió de mi vida y desde 
entonces aprendí a esperar. 


¿Por eso no se 
ha casado? 


r 
== ES s Mx < 


La respuesta se demoró por la llegada de Al- 
bert, Hechas las presentaciones i la 


/' Mi mundo está ya hecho. Lo 
A forman la música, «Albert y 
Henri, y los recuerdos que 
nos unen, 


ALAS 
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Las rutinarias preguntas siguientes, inevitables en 
toda interviu, fueron hechas por Juan José mecáni- 
camente. Había averiguado ya lo que deseaba saber 
y había comprobado además que al hombre que po- 


difícil olvidarla. 


Al pl 
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Henri acompaño al periodista insistiendo en in- Siempre encontraba en él la misma dureza, pero 
vitarle a un aperitivo. Cuando Albert quedó so- también el mismo dolor y el evidente cariño en el 
lo con Michelle, inquirió con dureza. . fondo de sus reproches. 


¿Por qué:te levantaste 
después de lo de ano- 


zarte. Pero no podía ocultármelo. Aho- 
ra mismo vas a recostarte, Ordenaré que te sirvan el 
almuerzo aquí. 


Buenos Aires supo acogerle empero 
como a todo aquél que arribaba a su 

puerto. La ciudad se brindó, genero- 
sa,y le ofreció caminos nuevos y lim- 
pios. En uno de ellos encontró a Su- | 
sana, la otra mujer de su vida, DAS 


- que no vaciló en cumplir su a= 
menaza. El precio de la vida de 
Michelle, fue la partida de Gerard 
de Francia, que por amor a ella 


se avino a enfrentar la separación, 
Z, 


Cuando Juan José salió 
del hotel, estaba dispues- 
to a provocar un encuen- 
tro entre Michelle y Ge- 
rard. Todo hubiera sido 
distinto para ambos de 
no mediar aquél Gastón, 
¡jefe de una organización 
dedicada al contrabando 
de drogas y que denun - 
ciado por Gerard, había 
logrado eludir la acción 
de la justicia. Aquél 
Gastón exacerbado por 
la breve prisión suíri- 
da... 


Ya verás, tendrás suerte, Papá ha leí- 
do tus artículos: y dice que son magníti 
COS. 


¿Por qué olía la casa a café recién hecho? ¿Por qué 
se la veía tan fresca con su delantal floreado y sus 
cabellos alisados? Todo estaba en orden, Cada obje- 
to tenía su lugar en la casa de la que él era un ele- 
mento más. Eso le hizo daño tras la noche de un va= 


Susana había confiado siempre en él. Había sa- 

bido callar y no hacer preguntas, temiendo qui- 

zá las respuestas. Pero esa mañana, tras una 

noche de insomnio, al verlo llegar, dejó que 

su dolor se escapara en palabras de reproche. 
ro ee 


ML 


Podrías haberme lla- 
mado. He temido que 
te sucediera algo... 


Había querido herirla, pero Susana vio la an-| | Su cariño tan seguro había 
gustia de sus pupilas y se limitó a servirle u-| | llenada la soledad de su vi- 
na taza de c: q y da, pero en ese instante 
deseaba huir, 


Creo que viajaré a Chile. 
Se necesitan aquellas cró- 
nicas de las que te hablé, 


h 


ts 1 
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Le había hablado de ellas y planeado hacer Era algo simple y 


el viaje juntos. Ahora todo era distinto. Su- trágico a la vez. Mi- 
sana no podía saber, pero tal vez intuía la chelle vivía por mi- ¡Oh Dios! ¿Por qué ha tenido) | 
tremenda tragedia que estaba viviendo. U- lagro. Su corazón que ser así? | 


enfermo podía dejar 
de latir a la menor 
emoción. Los cuida- 
dos y el cariño de 
Albert y Henri la 
habían preservado 
hasta entonces. Sus 
espasmos cardíacos 
demostraban empe- 
ro,que en cualquier 


a > y instante, aquél co- 
(Michelle no resistirá encontrarte para per- razón de cristal po- 
e derte al saber que estás casado.) día hacerse añicos. 


La misma rebeldía estaba en Albert en 
esos instantes. 


No quiero que cantes 
esta tarde. En cuan- 
to al contrato que nos 
han. ofrecido hoy, lo 

rechazarmos. Es me- 


Deja de pensar en mi fe- 
licidad, Albert, que eres 
el primero en destruir 

cuando discutimos como 


Me mortificó verte marchar solo. Es una frase hermosa pero sigues esperando a 
Ya sabes que sin ti me siento per- Gerard. Si él apareciera, ni tus canciones ni yo 
dida... 


importaríamos mucho. 


Ni 
dolor de 
| aspirar su perfume, de sentir su aliento cálido. 


Y el reproche estuvo en sus labios otra vez. 


Dulcemente acarició ella sus cabe- 
llos. No podía pedir más de lo que 
un día recibiera. 


Hay ocasiones en las que ni una sonrisa, ni una 

lágrima, ni siquiera unas palabras intrascenden- 
tes, son disfraz suficiente para lo que se siente. 
Eso le sucedía a Gerard frente a Susana. 


Sí, es una etapa difícil de nuestra 
vida, pero te ayudaré, Gerard. Y 
acepto esta separación, sin hacer 

preguntas. y 


No puedo mentirte. Estoy en la etapa más difícil 
de mi.vida y debo marcharme por un tiempo. 


pi 11 
Un dolor intenso estaba encerrado en 
las palabras que Albert pronunciara: 
"Si Gerard apareciera, ni tus cancio- 
nes ni yo importaríamos mucho..." 
Michelle se acercó pensativa al venta- 
nal p: mirar la lluvia, Luego... 

a TN PLIW y 


Juan José interrumpió su traba- 
jo. Le obsesionaba el drama de 
unas vidas en las que el destino 
había jugado. Y le dolía esa en- 
fermedad de Michelle que había yy, 
hecho imposible el reencuentro // 
y la lucha, 


No dijo que ya sabía que 
volvería pronto a su la- 
do,. para recibir el con- 
suelo de su cariño tran- 
quilo e incondicional. Pe- 
ro él deseaba brindarle 
algo más y para ello se 
imponía la ausencia. Mi- 
chelle no sería nunca ol- 
vidada, pero siendo un 
imposible en su vida, de- 
bía quedar atrás, en el 
pasado. Y Susana mere- 
cía que un hombre nuevo 
devolviera tanto amor 
recibido. 


Se FUN 


Siempre he estado esperándole, pero 
ayer, caminando por las calles de es- 
ta ciudad... 


. . pensé que si él apareciera, 
aquí o en otro lugar del mun- 


Tomándola por los hombros la hizo volver para po- 
der hundir su mirada en sus pupilas azules. Ella 
sintió el dolor de los dedos fuertes. 


¿Qué sucedería ? 


Que ambos comprenderíamos 
que somos casi dos extraños. 
El habrá edificado su mundo 
como yo el mío, Quizá y N 
no me reconocería .y/ /, 


PUR 


He esperado al Gerard de mis 18 años, +. .Pprovocaría en mí tris- 

pero el que vería sería otro, tan cam- 

biado como yo, tan distante y descono- 
cido que... 


teza y abatimiento. Los a- 
ños no pasan en vano, 


AE 0 7 E 
; AA A va frimáz LA 
la no sabría nunca que Gerard la había visto con 

la misma emoción de entonces, con las mismas an- 


sias. Era mejor así. 


Albert respiró hondo. Lo que nunca se atrevió! ¡Trata de empezar a querer- 
a soñar, había llegado. me, Michelle, porque te amo 
y te necesito! 


No continuemos malgastando nuestras vidas, 
Michelle. Sabes que te quiero. Que estoy en 
tu presente como estuve en tu pasado. = TS 
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Ella no debe saber nunca que yo lo he escrito. Es 
lo último que puedo hacer y en cada frase hay un 
mensaje aunque Michelle no lo sabrá. 


Sí, Juan José había descubierto ese amor de Al- 
bert por Michelle, pero había evitado hablar de 
ello con Gerard. Y días más tarde. .. 


El: 


ri y E K 4 LE 
He escrito un artículo de despedida para Michel- 
le que sé regresa a París. Pero deseo aparez- 
ca con tu firma. 


Acodada en la borda del barco, Michelle leía con e- 
moción aquél artículo aparecido en el diario de la 
máñana, y que le fuera enviado con la tarjeta de 
Juan José. e 


También quisiera que me acom- 
pañaras mañana al muelle. He 

retrasado mi partida a Chile pa- 
ra despedirla pese a que tampo- 
co ella me verá. 


Desde luego, no 
tengo ningún in- 
conveniente. 


miraba hoscamente la ciudad, Allí, Estas líneas son una despe- 
algún lugar, sin saberlo tan cerca, se encon- dida hermosa, Albert. Lle- 
traba Gerard, el hombre que había llenado la PM [nas incluso de tristeza ... 
vida de Michelle, el hombre al que seguía re- RES 
cordando pese a que ya era su esposa. Sin du-| 
da, era el que había hablado con Juan José. 


ÑN 


(¡Es extraordinario! No 
acierto a comprender có- 
mo hace referencia a co- 
y Sas que no le dije, a sen» 

timiento que no dejé en- 
trever!) 


Bueno, querida, no E z 
pienses más que en l Ma A h 
los elogios que te ¡ En el muelle, envuelto en bruma gris, se apiñaba / y 
la gente. Y de pronto, vio el rostro esperado ... 


Apoyó la cabeza en el pecho del hombre que le ha- 
bía dedicado toda su vida, de aquél que cuidaba su 
corazón de cristal; que sin embargo estaba ya roto. 
Y ho quiso volver a mirar hacia aquél lugar del 

so partir con esa ilusión. 


¡Que extraño, Albert! He 
creído ver a... ¡oh, per- 
dónáme, querido! Vamos 
adentro. Tengo frío, 


dl nl 
Por supuesto, "tenía" q í ido una ilusión. 
[Gerard no 'podía'' estar allí, en Buenos Aires, en 
E el muelle... 
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"Minerva House", o sea, la"Casa 
de Minerva",diosa de la sabiduría, 
levantaba su bella arquitectura 
en uno de los barrios más aristo- 
cráticos de Londres. Era un edificio 
todo blanco, rodeado de un lindo 
jardín y cercado por una alta valla, 
también blanca. En la parte supe- 
rior de la verja, primorosamente la- 
brada, lefase, además del nombre 
del establecimiento, ya menciona- 
do, la siguiente inscripción: 'Escue- 
la dedicada a perfeccionar la edu- 
cación de ¡jóvenes señoritas. Admi- 
nistrada y dirigida por las herma- 
nas Crumpton * 


vor CARLOS DICKENS 
— Adaptación —_ 


...un aire tan feliz y satisfecho como 
los claveles de su lindo jardín y, en 
en cuanto a la moral, poseían las ideas 
más estrictas y una conducta intacha- 
ble, Ambas usaban peluca y despedían 
siempre un fuerte olor a agua de Có- 
lonia, 


Una veintena de ¡ovenci- 
tas, cuyas edades oscila- 
ban entre los quirice y lo 
dieciocho años, adquiríanl 
en “Minerva House" 

conocimiento superficial 


ra de lo común _ 
excesi- 
vamente flacas, tiesas como|(W% 
un palo y, ¿por qué no de-1/4 
cirlo?, tan feas como sim-AD 
páticas. Miss Amelia tenía [MY 
treinta años, y miss Ma- f 
ría declaraba tener cuaren- 
ta, aunque era evidente que 
por la menos tenía cincuen- ES 
Ita. Vestían elegantemente y 
como si fueran mellizas, Te- 


Se les enseñaba idiomas, 
música, danzas, reglas so-| 
ciales y otras cosas con- 
venientes para la vida so-| 
cial, pues las alumnas per- 
tenecían, en su mayoría, 
a la clase distinguida. 


Una mañana, después de Ía llegada del correo, mis: Amelia | [Cornelio Brook Ding- 
irrumpió agitada en el aula donde su hermana mayor dictaba | | wall, miembro del Hono- 

clase de moral a las pupilas. Traía una carta en la ma- rable Parlamento, saluda 
no, que entregó a miss María. Esta, luego de reconocer el | [atentamente a las señori- 


timbre del Parlamento Inglés que ostentaba en la parte supe- | |tas Crumpton y les... 
A: 


Y Lavinia, su hija, ¡será Tas señoritas Crumpton se re- * 
la compañera nuestra! tiraron a sus habitaciones para hablar del 
PA asunto, mientras las jóvenes, de po en el 
lamación de a- MAN 18 miembro más intiuyen- jardín, se preguntaban si Lavinia Brook Ding- 
EE E te del Parlamento! | wall sería linda, si sería muy revoltosa, si ten- 
: dría novio, y otros muchos síes por el estilo. 


lanzaron a coro una 


[| fin de encargarles la a: Nos yr ¡Bs acabhi 
[| custodia de su hija, E P A I 


H[Lavinia Brook Ding- [> 
[wall. PALACIO 
[PADELPH Y.— Martes] 
¡| - por fa mañana." [A 


día siguiente, puntuales como un 
reloj, las señoritas Crumpton se pre- 
sentaron en el Palacio Adelphy 
¡Atendidas por el solemne, vanidoso 
y altivo Cornelio Brook Dingwall, és- 
te no tardó en explicar el motivo de 
la cita: Lavinia, su hija, se había ena- 
morado ridículamente de un joven 
de posición muy inferior a la suya, y 
ól descaba sacarle de la cabeza esas 
"ideas sentimentales". No teniendo 
tiempo para vigilarla personalmen- 
te y habiendo sido enterado de la 
seriedad y competencia de "Miner- 
va House" y de sus directoras, nada 


más conveniente que poner de pupi- 


la allí a la indócil Lavinia, 


Tenemos la fiesta de fín de curso, ) 
I/fiEso es poco, poco! Tendríais que] 
hacer osas fiestas más seguido: 
cada mes, por ejemplo; Invitar a 
los jóvenes de las mejores fa- 


Siendo propuesta por el gran 

rsonaje, la idea complació.a 
las directoras. —Por ejemplo 
—sugiió Brook Dingwall—, 


dentro de una semana justa 


Las hermanas Crumpton agrade- 
cieron los elogios y enunciaron, 
hablando por turno, las ventajas 
de su establecimiento educativo 

para hacer entrar en razón a la 


muchacha. Convenientemente en- ' 


claustrada en "Minerva House", 
terminaría por olvidar y. 

—¡Eso! ¡Eso es lo que quiero! — 
exclamó el influyente parlamenta- 
rio con júbilo—. Sí, que se olvide 


del bribón que la pretende sin te-P) 


ner siquiera dónde caerse muer- 
to... Decidme: ¿dais bailes en 
vuestra escuela? Las Crumpton 
estuvieron a punto de escanda 

zarse, pero respondieron discreta- 


Ñ 
E 
y 


4 |parativos del fastuoso baile que: 
Ei E, NY [celebraría la primavera y el in- 


comienza la primavera: podríais (14 


organizar una magnífica fiesta fi 
ese día, Se convino en esto y 
en que Lavinia ingresaría en 
"Minerva House'' en tal oca- [: 
sión. ¡Magnífico! —exclamó 
el esperanzado padre al des- 
pedirse La primavera se lle- 
vará el desatinado amor de mi 
hija y, quizá entre los aristocrá- 
ticos galanes que invitéis..- 


Llegó al fin la: ansia- 
da noche. Las prime- 
ras en presentarse 
en el salón fueron 


las pupilas. Estaban |f 


muy hermosas bajo 
us blan= 
cos vestidos de fies- 


señoritas Crumpton. ¡Este el 


que es buen mozo! 


Comenzaron a llegar 
los invitados: el profe- 
sor de música y su e: 

posa, el profesor de | 


| [caligrafía y su esposa, 


y, en fin; todos los de- 
más... Llegó, también 
Lavinia Brook Ding-[ 


greso de Lavinia Brook Dingwall 
en la Casa de Minerva. Se deco- 
raron intensamente las salas más 
amplias, se colocaron tulipas de 
colores por todas par- 
tes, se compraron centenares de 
ramos y serpentinas, se contrató 
una excelente orquesta. Ocupa- 
idas en estos preparativos, las se- 
ñoritas Crumpton y sus alumnas 
corrían de, un lado a otro, agita- 
das, nerviosas, 


La señorita Lavinia Brook Dingwall, hija del 
eminente parlamentario y alumna de "Minerva 
House''; el señor Robert Hilton, 


ta, y no tardaron en 

tejerse entre ellas los 

comentarios propios 
de la edad. 


Ú 
Ñ / 


A 


wall, cuya 


ropa, be- 


Hleza y apellido causa- 
ron un revuelo de ad- 
miración. Las señoritas 
Crumpton, orgullosas a 
más no poder, la pre- 
sentaban a todo el mun. 


Mas Lavinia:no respondía ni al entusiasmo 
de la fecha que se conmemoraba ni al [| 
que reinaba en la fiesta. En vano se la so- 
licitó para que bailara: en vano se le +ri- 


butaron homenajes. 


Sentada en un rincón, permanecía sola y 
cabizbaja. Mas, cuando una de las mu- 
chachas anunció en voz alta el nombre de 
Teodosio Butler, el sobrino de las señori- 
tas Crumpton, el rostro de Lavinia adqui- 
--|rió unextraño resplandor. Al parecer, co- 
mo las demás pupilas, también era sensi- 


ble a la fama del apuesto galán. 


=> 


Como es lógico, a 
Lavinia, en honor da 
quien se daba la 
fiesta, fué a quien 
las solícitas tías pre- || 
sentaron primero su 
sobrino.. Con gran [Y 
sorpresa de todos a, 
mejor, de todas, 
Teodosio no se se- 
paró en toda la no- 
che de la señorita 
Brook Dingwall. 


SON 
YO, 


Ella no quería bailar con nadie 
ahora parece un trompo, 


Aunque nos cueste la vida, 
es necesario avisar al pa- 


——No, no —trató de aclarar 
miss María==; no fué ese 
pretendiente que rechazas- 
teis quien raptó a vuestra 
hija sino... ¡Ay, Dios mío! 
No me atrevo. —¡Hablad! 
¿Quién fué, entonces? —in- 
quirió el padre con voz de 
trueno. Amelia alcanzó a 
confesar con voz tembloro- 
sa: —Fué un sobrino nues 
tro, monseñor. No os eno- 
jéis. No... 


A. mente. 


Ya se habían marchado todos los in- ; 
vitados, y las pupilas se disponían a S [Sin embargo, las co” 
irse a dormir, cuando Teodosio NS Ñ: [sas no salieron como Ne 
advertido por las severas miradas | 5 las imaginaban las 
de sus tías, salió de "Minerva Hou- > 2 ' dos cándidas muje- 
se". Las señoritas Crumpton comen- 2% 5 E res, porque a la ma- 
taron el "caso" esa noche, pero,lue- l Mana siguiente, cuan- 
go de pensarlo más detenidamente, > ; do furor al aposen- 
llegaron a una conclusión satistacto- NM? ' lo lso de Lavinio, nta 
ria: el calavera de su sobrino no ha- , Habra desaparecido; : 
ría més que enamorar a Lavinia; des- x I (quedaban, on sureem- 
pués nr como E EE O] 
otras, Aquello daría ocasión a que la ZA d E d iriah 
hija del miembro del parlamento ol- 24% ) leo ls lta aelas. 
vidara al otro pretendiente... 


« «.la educación de las jóvenes señoritas". 
dos años de esto. No se oyen ya en los jardines de 
"Minerva House” las alegres voces de las pupilas, 
poro en cambio comienzan a oírse otras más dulces 
y tiernas: las de los hijitos de Lavinia y 

Teodosio, quienes se han instalado allí definítiva- 


plazo, dos cartas: 


y otra a su padre. 
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Miss Amelia, tem- 
blando como una 
hoja, llamó a su 
hermana. Ras ga-| 
ron el sobre y, al 
leer, quedaron es- 
tupefactas, Su fla- 


mante alumna so| 
limitaba a decir-| 
los que se marcha- 
ba con Teodosio 
Butlor a Edimbur- 
go, donde se ca-| 
sarían esa misma 


tardo. 


p f Decidme, brujas: ¿cómo 

y atolondradas, a dejasteis entrar a ese ca- 

llegaron las dos hermanas all nalla, a ese bribón, en 
palacio Adelphy. Luego del G HD vuestra escuela? ¡Ha- 
muchos rodeos, entregaron a [KW > SILA |blad! ¿Cómo? ¿Por qué? 


Cornelio Brook Dingwall la car- Ñ 
ta de su hija. Este la abrió y le- [Ñ 
yó,y, dando un potente puñe- | 
tazo sobre la mesa, se enfr 


—¿Así respon: 
déis de la confianza que os [2% 
dispensé? Mi hija me dice aquí 
que se ha marchado a Edim- 
burgo para casarse con 
hombre al'que ama... 


en My 
el cráneo a Ding- ; 
wall, no lo habría > 


¡[tas brujas! —les 
gritó—.¡Si Teodo- 
sio Butler era el 
pretendiente de 
Lavinia que yo re- 
chazaba! Para que | 
olvidara a ése la Y 
mandé a vuestra E 

escuela, Marchaos. 24) 


Los dos angelitos cons-| ¿ho 
tituyen ahorala delicia de | ¿3 
miss María y miss Amelí 
Crumpton, quienes co-% 
y mienzan a pensar que 
ellos son el mejor fruto [x* X 


7 
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Está de más 
decir que ocho 
SN días después el 
producido ta nto X p Parlamento vo- 
+6 una ley, pro- 
puesta por Cor- 
nolio Brook 
Dingwall, por la 
cual se supri- 
mían enel... país 
todas les "es: 
cuela  dedica- 
des a pertec- 


cionar ... 


mé 


Ivonne y Valerie 
Lambrete, huér- 
fanas desde ha - 
cía algo más-de 

un año, a raiz de 
un accidente su- 
frido por sus pa- 


UN SILENCIO 
DE TUMBA 


Por E. Jarber 


dres y habiendo 
agotado tados los 
recursos de que 
disponían, deci- 
dieron abandonar 
Aurillac, su pue- 
blo natal. 


Adaptación . Dibujos de TAGGINO 


remos a París. Alí to- 
do será distinto, ya lo 


Podemos hacer frente a 
la vida, buscar alguna 
ocupación... Aquí no 
tenemos ninguna pers- 
pectiva. 


Ambas jóvenes alistaron su magro equipaje y llenas 
de esperanzas se trasladaron a la gran capital fran- 
firme idea de probar su suerte. 


7 AA 


Mi sueño es ser estrella Yo también quisiera) 
de cine; siempre lo he ser actriz; lo inten- 
ambicionado: taremos. 


El público acogió aquella nueva figura 
con todo entusiasmo y le tributó su a- 
plauso y su admiración. 


ÁS ¡He triunfado, Va- 
E SD lerie! ¡Esas eran 
n= 4 E 
E — z 
1 


MN 


Didier Petitbeaudau, director y pro- 
ductor de películas, fue el que des- 
cubrió a Ivonne Lambrete. 


Se presentaron a ''Di- 
dier Films", Las 
pruebas fueron am- 
pliamente satisfacto- 
rias para Ivonne, no 
así para Valerie. Si 
bien ambas herma- 
nas eran hermosas a 


mis aspiraciones 
y he llegado! 


> ÁS 
la par, Ivonne de - V A 
mostró ser superior e , = 


a su hermana y po - 
seer relevantes con- 
diciones artísticas 
para triunfar en el 
séptimo arte. 


Te lo mereces, Ivonne. Yo, en cambio, 
no puedo hacer más que papeles secun- 
darios. 


Te asignaré el papel principal en la 
próxima película; serás la 'Gran In- 
genua'' de la pantalla. DN 


Luego del rodaje de unas escenas de otra 
de sus películas, Ivonne llegó más radian-| | Al mes se cele- 
te que nunca a su casa y abrazó efusiva - bró la boda. La 
mente a su hermana. publicidad sobre 
. la misma fue e- 

norme ya que 
ambos contrayen-; 
tes pertenecían 
"al ambiente cine-|| 
matográfico. Los 
diarios inserta - 


cediendo uno tras otro, y Valerie com - 

prendiendo que jamás lMegaría al pinácu- ron en primera 

lo de la gloria, abandonó sus aspiracio- z Plana, la noticia 

nes de ser actriz, conformándose con z z IR 2, del matrimonio: 

ser el ama de llaves, la dama de compa-| Y ¿Sabes, Valerie? Creo que muy pronto Lambrete-De - 

ñía y la oscura hermana de Ivonne Lam- A Voy a casarme. El guionista Gilbert De- lambre. 
brete. Y lambre me ha propuesto matrimonio. 


Al poco tiempo, Ivonne tuvo la certeza de que iba 
a ser madre. La noticia alegró enormemente a su 
esposo y a Valerie. 


Muy pronto la felicidad de la flamante pareja se 
vio enturbiada por las desmedidas ambiciones 
de Ivonne. 


Para tí, lo único importante es tu carrera, Ivon- 
ne, y temo por nuestro pa UEaSntOs 


No pEÍleS así, Gilbert. Bien sábes cuánto te quie- 
ro; pero debes comprender que mi arte así lo exi- 


¡Ojalá así sea, Vale- 
rie! ¡Lo deseo tanto! 


Valerie sintió primero estupor 
ante las palabras de su herma- 
na, y luego una especie de ren- 
cor. 


Pero muy pronto ambos se dieron 
cuenta de su error, 

Debes dedicarte más a él, ¡Es tu 
hijo, Ivonne! 


ger, no por ti. Me asquea tu indi- 
ferencia hacia tu propio hijo. 


(Abandonaría a Ivonne, sino 
fuera porque quiero tanto a 
esa criatura.) 


y Lo entrego a tu cuidado; no puedo 
ocúparme de Roger. Tendría que 


bandonarlo todo y no puedo ma- 
lograr mi carrera, 


Será egoísmo, pero no puedo sa- 
crificarlo todo por él. 


"Didier Films", al terminar de rodar | valerie se quedó en "Le Nid Blanc"!, la casos 
la última película de Ivonne, decid na grande, con dos plantas y de recios murog 
og eisnla con una fiesta en el casino. | de piedra que Ivanne había comprado un par || 
¿Por qué no vienes. de años antes para vivir en ella cuando le ape 

Valerie? tecieran unas vacaciones en la montaña pres 
ticando esquí. 
¿Así que nos que- 
damos solos, tía 
Valerie? 


Los días se fue-| 
ron sucediendo, 
y así Roger lle- 
gó a cumplir 
tres años de e- 
dad. Ivonne iba 
haciéndose,más 
y más famosa, 
mientras Vale- 
rie se dedicaba 
por entero a su 
pequeño sobri- 
no por el que 
sentía un deli- 
rante cariño. 


Sí, y vamos a ju- 
gar mucho Roger; 
ya lo verás, 


uiero ea solo al pequeño; me ex- 
trañaría mucho. 


Una angelical sonrisa iluminó el ros- 

tro del niño. Roger se sentía feliz 

junto a su.tía, a la que quería entra- 

ñablemente, pues ella era la única 

que le dedicaba todo su cariño y su 
ternura. 

"Te quiero mucho, tía Valerie, 


Mientras tanto, Pauline Thunet y Renée 
Lauguine, cocinera y doncella de Ivonne | 
conversaban en su habitación cuando so- 
nó el timbre de la puerta de calle,Renée, 
sin demora, descendió a la planta haja 
para atender a la llamada. 


Tía y sobrino jugaron 
largo rato. Luego Ro- 
ger, rendido por toda 
la actividad desplega- 
da durante el día, sin- 
tió sueño y pidió ser 
acostado. Valerie lo 
alzó en sus brazos y 
lo acostó en su cama; 
luego se quedó unos 
instantes, mirándolo, y 
sintió avivarse en su 
pecho el encono hacia 
su hermana por su in- 
diferencia al niño, 


¡Oh, señor Villars! Pase usted. Ayisa- | 
ré a la señorita Valerie que ha llegado. 


ps AS 
Esas reuniones no me 
divierten y he procura- 
“do escaparme. ; 


is , 
Philippe, ¿ha terminado ya la 
a Tiesta? 


A Philippe Vil- 
lars, lo había 
conocido Vale- 
rie un mes a- 
trás. Según 
Ivone lo había 
contratado co- 
mo detective 
particular para 
que la protegie- 
se contra los 
maleantes, pues 
en varias ocasio» 
nes habían inten- 
tado robarle sus 
valiosísimas jo- 
as. 


MZ 
¿Para venir a la paz 
del castillo encantado, 
con esta cenicienta? 


Para mí, sí. Ya sabes que he 
ido por puro compromiso, Va- 


¿Cómo se te ocurre ese. pensamien- 
to, Valerie? 


Puede ser que no sea tanto... 
Quizá sólo se despreocupa. 


Valerie, no debes continuar con- 
siderándote una cenicienta. No 
has ido a la fiesta porque ésa 

ha sido tu voluntad, 


S 
S> 


Eres demasiado bueno. Ya te | / 
lo dije en otras oportunidades: 
quisiera verme lejos de ella, 


Es que no hubiera podido estar a-] 
1í. Ivonne no sólo me desprecia. 


Pppe,y no me despre- 
cies si te digo que yo... también 
la aborrezco. 


Tengo que decirte algo, Vale- 
rie, que no puedo silenciar 
por más tiempo. YO... 


Ivonne interrumpió la ffase, abriendo la puerta 
de la casa. La seguían su esposo, Didier y Vi- 
cent Durban, abogado de la empresa filmadora. 
En cuanto la actriz notó la presencia de Philippe 
y su hermana, se dirigió hacia ellos: 


Continuaron con- 
versando, Vale - 
¡| rie en cada frase ff 
iba abriendo su 

alma expresando 
su pena y su ren 
cor hacia su indi 
ferente y egoísta 
hermana, y Phi- 

lippe, dio a en - y 
tender a Valerie 
el profundo sen- 
timiento que ha- 
bía nacido en su 

corazón, 


Haz el favor de servirnos algo, Valerie 


Mientras bebían, Si Gilbert sigue mortificándome, 
5 tendré que abandonarlo; aunque 
no quiero hacerlo, por mi hijo. 


Vicent Durban permanecía silen- 
cioso. Era evidente que no desea- 
ba mezclarse en aquel conflicto fa- 
miliar, que con toda seguridad se- 
ría tan transitorio como en otras 
oportunidades. dial 


Gilbert, debes entender a Ivon- 
ne y no sentirte celoso de su fa- 
ma. Las. actrices como ella, se 
deben por entero al público. 


EN ge za 
Me gusta oírte hablar así, Ivon- 
ne; aunque no le dediques a Ro- 
ger un sólo instante de tu vida. 


Lo comprendo, pero debe pen- 
sar que tiene un hijo, 


Si me permiten, voy a retirarme. Es 
tarde... 


Valerie, acostada, pensaba en aque- 
llos personajes, cuyas voces oía 
desde su dormitorio y un sólo de no equivocarse. 
pensamiento tort Para Ivomne y Gil- 
su cerebro. bert, por las con- 
A - tinuas rencillas 
que por él soste - 
nían, Para Didier, 
porque el niño 
podía llegar a in- 
fluir sobre el áni- 
mo. de su madre, 
hasta el punto 
de hacerla clau- 
dicar a su carre- 
ra. 


Sí, estaba segura 


a estar levantada hasta estas horas 


(Roger es para todos un estorbo.) 
A ARA 


En estas apreciaciones estaba entregada Valerie 
cuando oyó unos pasos cercanos a su habitación. 


p S 
=f Ñ 


A Valerie no le extrañó. Renée y Pauline siempre 
estaban espiando detrás de las puertas, con el afán 
de enterarse de todo lo que sucedía dentro de ''Le 
NtdeBlano. o > 
Me parece que esta noche nevará. 


n anda ahí? 


| 


¡Ya ha comenzado hacerlo, señorita! Las visitas 
tendrán que quedarse aquí, 


Por la mañana, bien temprano, Valerie 
se levantó, se acicaló, y luego se diri- - 
gió al cuarto de Roger, contiguo al suyo. 
i Miró la cama, y al no verlo, comen 
zó a gritar, 


Aquí, sobre la cómoda, 
hay una nota 

Sí, es verdad. ¿Qué 
dice? ¡Por favor! 
¿Qué dice? 


», 
de 


Con. leve voz, Vitent' 
Durban leyó el mensa- 
je. Iba dirigido a Ivonne. 
Le exigían cien mil 
francos y los mismos 
debían ser depositados 
en la cueva del ''Noir 
Galant''. Cumplimen- 
A tado lo pedido, el niño 
4 ¡sería restituido a las 
ñ cuatro de la tarde. La 
A e ¿a ¡policía no debía ser 
A EROS FIAELSEA | enterada si se desea- 


Ly $ ' E PS | ba volver a ver con 


¡He venido vida a la criatura, 


¡Roger no está en su lecho! 
| a 
la verle y ha desaparecido! 


y 


mms 
A pesar de todo, yo creo que lo más conveniente 
sería avisar a la policía. 


or primera vez, Ivonne. sintió un dolor inmenso y 
sincero. Quizá se le había despertado un tardío 
amor maternal, Gilbert, desesperado también, 
se volvió a Philippe: 


¡No, eso no ¿No sabe, 
acaso,lo que dice ése 
maldito papel? 


y 


¡Haga, usted algo! ¡Aconséjenos, 
por favor! 


EN de ll 


Ante todo, debemos averiguar por dónde han 
ll entrado y salido los, secuestradores. 
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Si han utilizado la ventana para entrar o salir, el 
que lo haya hecho tuvo que contar con alguien de 


Inspeccionaron 
la ventana del 
cuarto de Roger, 
pero las mismas 
tenían las persia-| 
nas cerradas.Las 
del dormitorio 
de Valerie esta- 
ban cerradas pe- 
ro sin falleba, ya 
que funcionaba 
con mucha difi- 
cultad. 


[GA 


¡Oiga, señor! ¡No cree- 
rá que Pauline o yo...! 


Todos clavaron sus miradas en el joven. Sin 
querer,Valerie acababa de crear una sospe- 
cha contra el señor Villars, pero él no se 
inmutó. 


Philippe siguió 
observando. La 
pared sobre la 
que daba la 
ventana de Va- 
lerie, presen- 
taba resaltes 
y una fuerte 
hiedra la cu- 
bría. Cualquie- 
ra persona de 
escaso cuerpo, 
podría introdu 
cirse por la 
misma. 


No te preocupes, 
Valerie. Los se- 
cuestradores, 
también pudie- 
ron haber en- 
trado por la 
puerta del piso 
bajo. 


Esta noche no. Antes de dormir, Phi- 
lippe me notó nerviosa y me sumi- 
nistrá un somnífero. 


¡Pero para eso, han tenido'que 
pasar junto a ti, sin despertar- 


¿Por qué había de secuestrar 
alguien al niño? 


¡Por favor, señor Delambre! 
¿Cómo se le ocurre? 


= Por los cien mil francos... 
A ; k Y, POS La cantidad es tentadora. No se altere, Estamos estudiando 
Sí porque micnttas TeiB8lte que- ¡La servidumbre debe el modo de entrar y salir de la 

> 


daste dormido en el sillón. saber algo! | casa. 


Todos pasaron al garage;éste ocupaba la esquina del 
ala izquierda. El cierre metálico, estaba levantado. 
La nieve había cesado y la mañana Se presentaba lu- 


"a Y minosa. CIS 
M VI A hay e 


huellas difusas de pica- 


A las claras se 
apreciaba que las 
suelas estaban 
manchadas de ba- 
rro;que las pisa- 
das se dirigían 
hacia el rincón 
de la puertecita 
y que cesaban 
ahí. Esto hacía 
suponer que se 
habían descal- 
zado y que el se- 
cuestro lo había 
efectuado alguien 
de fuera de la 
casa, 


Renée explicó que la 
puerta principal tenía 
cerradura Yale y un ce- 
rrojo interior que había 
corrido antes de acostar- 
se. La puerta trasera 
contaba con las mismas 
medidas de seguridad ; 
no así las del garage que 
estaba sujeta con un pes- 
tillo automático que se 
abría desde adentro y des- 
de afuera con sólo hacer 
girar el pomo. 
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O Didier,para que la cria- 
tura no interrumpa la carre- 
ra de Ivonne... 


También puede ser alguien de la casa. 
Alguno que salió con el niño y lo en- 
tregó a su cómplice,regresando luego 


¡Quizá Gilbert, por temor a que 
Ivonnne lo dejase y se llevara 
Al 7 
+=. 


¡Qué 
disparate! 


e 


Valerie agregó 
que la historia 
de la cueva y 
los cien mil 
francos era pa- 
ra disimular 


la verdad, y que 

Pauline y Renée 

nunca le habían 

parecido muje- 

res en quienes 

se podía con- 
fiar. 


Después de este cambio de pareceres,todos regre- 
saron al piso alto, 


Alguien entró por el garage;subió 
la escalera, pasó junto a mí y clo- 
roformó al niño, llevándoselo. 


Posteriormen- 
te recorrieron 
los distintos 
cuartos y que- 
dó comprobado 
de que a nadie 
le faltaban los 
Zapatos y que 
ninguno de és- 
tos estaban 
manchados 

con barro. 


q 
h. AA 
j Yo... varias veces durante la tarde, pero el suelo 
estaba seco. No podían llevar los zapatos con 


La nerviosidad de todos iba en aumento y el pen- -Sacaremos el dinero del banco y lo llevaremos, con- 


samiento era uno sólo: ver nuevamente al niño. forme las instrucciones. ¡Ojalá que ésto no sea 
R : / 
-¡Pagaremos esos cien mil francos | | "45 que un simple recuerdo; - - 
sin demora! ¿Qué quiere decir, 


Didier? ¿Está pen- 
sando en un asesi- 
nato? 


vuelvan a Roger! 


=Y 


3on las nueve. Si han de pagar, más 
rale no perder el tiempo. 


Yo acompañaré a Didier hasta Luchón; 
tengo asuntos que resolver, 


Y yo... debo despachar unos 
telegramas. 


auline sugirió agregar-| 
se en el coche, ya que 
debía efectuar algunas 
compras. Valerie, alar- 
imada, se opuso, dicien- 
ido que un desbande po- 
día poner en peligro la 
vida de Roger, pues los 
secuestradores podrían: 
lestar vigilando y pensar 
que intentaban faltas a 
las condiciones, y suce- 
der en consecuencia. 


por favor! a 
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Sólo conoce ese lugar Pauline, que 
es de Luchón. 

Vicent Durban 

sugirid, que da- 

da su condición 

de asesor de 

DidierPetitbeau- 

dau, podría ex- 

traer los fondos 

del banco, Luego 

cambiaron pare- 

ceres sobre 

quién llevaría k 

el dinero a la cue. 

vas También Philippe y Valerie, pues 
días atrás hicieron una excursión 
con Roger, 


Retiraron los cien mil francos del banco, que el 
abogado guardó en su cartera de piel, para di- 
rigirse luego a la cueva. 


Tómalo. Yo vigilaré 
desde el coche. 


¡Es allí, Vicent! 
Dame el dinero, 


Se dispuso que Valerie acompañaría al señor Dur- 
ban hasta el banco y que luego llevaría el dinero 
al lugar indicado. Prepararon el coche y empren- 


Z > 
omprendo tu estado de ánimo, Valerie. El secues- 
tro de Roger es motivo de angustia para todos. 


Valerie entróstemerosa, dejando la cartera sobre 
una roca con una Piedra encima y salió. Al ha- 
Ícerlo, se encontró con su acompañante, gui 


en co- 
SEGA IET 
ría hacia la cueva. 


"¿Qué te ocurre? 


Lia 


l lada... Por un momento creí 


La joven miró a Vicent, Su actitud la estremecía co 

mo una amenaza y no le agradaba en absoluto regre- 
sar con él, € 

¡Vuelve a ''Le Nid Blanc" en el coche, por la carrete- 

ra. Yo conozco una subida por aquí y llegaré al puna 


¡Oh,no! ¡Tú vendrás conmigo! 


Ha sido una torpeza, Eso podria sig- 


nificar un peligro para Roger. 


Valerie pregun- 
tó a su herma- 
na por Philippe. 
Ivonne explicó 
que se habían 
separado para 
observar desde 
distintos puntos 
la entrada a la 
cueva, pues desea» 
ban saber quién 
acudiría a re- 
coger el dinero, 


Quédate tranquilo, Gilbert. 

Todo se ha hecho de acuer- 

do al anónimo. Alas cuatro 

tendremos a Roger con nog- 
otros. 


Cúando llegaron, 
Gilbert estaba so- 
lo en el vestíbulo 
y les comunicó que 
Ivonne y Philippe 
se habían ido a 
la explanada, para 
seguir, con los 
prismáticos, los mo- 
vimientos de ambos. 
Didier, agotado, es- 
taba en su cuarto, 


«| y Pauline.y Renée 


en la cocina. En ese 
momento apareció 
Ivonne. 


Al instante, entró Philippe. Traía el abrigo y ! 
las manos sucias de barro, y protestaba con- 
tra, Ivonne, porque según él,lo había abando- 


¿No me.has visto res- 
balar? Te llamé a gri- 


No, Philippe. No he oído EN 


Pauline hace como una hora que 
se fue a la leñera porque no ha- 

Diez minutos bía troncos en la chimenea. 

después, Didier 

estaba reunido 

con todos ellos, 

en animada 

conversación, 

Valerie fue a 

la cocina a 

ordenar que 

“sirvieran el 

almuerzó y 

sólo encontró 

a Renée. 


Luego de un almuerzo silencioso, todos buscaron ais- 


larse y cada uno se fue a su habitación, a excepción 
de Philippe, que se detuvo a conversar con Valerie. 


¿Cuánto crees que se puede tardar en bajar y subir 


Y de aquí a la caera por ese EURO 


; Telleado práctica se puede bajar en un cuarto d 


NES y subir en media, 


ciendo conjeturas 

con las que demos- 

traba que cualquie- 

ra podía haber ido 

a recoger el dine- 

ro, inluso él mis- 

mo. El único que 

quedaba excluído 

era Vicent, ya que 

él no había tenido 

oportunidad para 

bajar y subir por 

ese peligroso ata- 

jo. ¿Y por qué los demás ? ¿Por qué 
Ivonne, Gilbert o Didier? 


Ante todo, debemos averiguar si se han llevado el 
dinero. Que vuelvan a la cueva, Valerie y Vicent. 


(No. Si aparece Roger,herido o enfermo, necesitare- 


mos el coche, El que vaya tiene que hacerlo a pie, 
por el atajo. 


Cuando Valerie regresó junto a los demás, apareció! 
Pauline, con unos troncos cortados, y un haz de leña] 
bajo el brazo. 
¿Y para traer -ésto 
has tardado 


¡Había que cortar! Ade- 
más, tengo muchos más 
para traer, 


¿Yo? No lo sé. ¿Por qué me lo 
preguntas ? 


Vencido el plazo estipulado por los secuestradores, 
la inquietud empezó a posesionarse de todos. 


( Roger no ha venido. Sólo quedan un par de horas de 


luz, O llamamos a la policía, o vamos a buscarlo. 


¡A la policía no! ¡Todavía 
no! ¡No quiero exponer la 


vida de mi hijo! 


Resolvieron que fuera Philippe. La hora que tar 

dó el joven en volver, fue angustiosa para todos, 

y más aún cuando regresó, trayendo la cartera 
en la mano. 


Escaneado en Córdoba - Argentina 


Philippe comenzó a registrar todo, lle- 
vando como testigos a los dueños de 
casa. Al cabo de un largo rato, apare- 


7 ) cieron inesperadamente. 


Gilbert propuso avisar a la policía y 
corrió al teléfono, pero no fue posi- 


ble conseguir la comunicación. Philippe alegó que 


el camino estaría 
intransitable y 
que era peligroso 
viajar a esa hora, 
casi de noche. 
Recordó que Vale- 
rie había sugerido 
que alguno de ellos 
era el secuestrador 
o el cómplice, y que 
por lo tanto, alguno 
había recogido el 
dinero. 


El dinero había sido hallado debajo del colchón de la 
cama de Roger. Vicent certificó que eran los mis- 


mos billetes extraídos del banco. En cuanto al men- 
,saje, escrito con distinta caligrafía al anterior, ha- 
bía sido hallado en la 


habitación de O: 


¡Ahora mismo, 
me voy a Luchón. 
Si alguien me lo 


impide, tendrá 
que vérselas 
conmigo . 


Valerie le manifestó luego su intranquilidad de que 
alguien que hubiera pensado eliminar a Ivonne, tu- 
viese preconcebido su plan para que las apariencias 
la condenasena ella, 


¡No lo sé! Si Gilbert ha 
escrito el anónimo a 
Ivonne, yéndose no podrá 
cumplir la amenaza. 


Ambos regresaron media hora después;estaban em-| 
papados y ateridos. 


El puente se ha hundido;ahora estamos incomunica- 
dos por completo. 3 


De repente, se oyó una explo- 
sión lejana y sorda, seguida 
por el estrépito de un de- 
rrumbamiento, 


Asi es. Y nadie podrá utilizar el atajo con esa ven- 


terna. Usted, Didier, quédese con las mujeres;no lás 
z + tisca. 


psjeicatta ¿el 


Todo ésto me ha destrozado los ner- 
vios. No podré dormir esta noche, 


3 


¿Y por qué no te acuestas en la camal 
de Roger? 


¿Y a Gilbert qué le ha pasado? Quizá esté herido, 
(Debemos socorrerlo. 


Valerie perdió 
el conocimien- 
to ante la noti- 
cia, Cuando se 
recuperó, su 
hermana y Phi- 
lippe estaban 
junto a ella. 
Una fuerte ira 
interior se apo- 
deró de la joven. 
Sentía celos, 
cuando los veía 
muy cerca el 


¡Ivonne rechazó la idea. Dormiría abajo, en uno de La estrella apeptó inmediatamente y sacando su 
los sillones. Además. . .temía a Pauline frasquito de comprimidos, disolvió dos de ellos 


1 5 en sendos vasos de agua, dando uno de ellos a sul 
Si dudas de Pauline, echa- z y, + doncellas 
la puerta AN y SS INIA 
remos llave a la pue NS WN 07 y 
, 5 y > 


Si usted quiere, señora, dormiré en su habitación y 


Tómalo al acostarte;dormirás mejor, 
le haré compañía. 


to y acuéstate; yo iré luego, 


Ve a mi cuar-) 
A 


Al entrarwvio el cuer- | 


po inánime de la muchacha y yna 
mancha de sangre sobre la sábana, 


Cuando Renée se hubo retirado, 
Ivonne manifestó que no iría a dor- 
mir en su habitación. ¿ 
¿Quiere decir que la dejarás sola, 
) exponiéndola a que la maten, con» 
fundiéndola contigo? 


De improviso, un desperfecto 
real o provocado en la luz 
eléctrica, dejó todo sumido 
en la más absoluta oscuri- 
dad. Ivonne se dirigió a su 
cuarto y regresó con una 


Renée ya se ha dormido, No he 
querido despertarla. 


¡No grites, Valerie! ¡Ven conmigo 
y quédate en el pasillo! 


Ivonne también se levantó y se enteró del triste 
fin de Renée,lo que no pareció conmoverla en lo] 
más mínimo. 


Ante aquel alboroto acudieron Vicent y Didier, ate- 
rrados por los gritos de Valerie. 


Nadie entre al cuarto, Nadie toque nada. ¿Dónde Y 
Y. está la llave de esta puerta? 


¿Qué ha sido éso 2 
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Debemos estar alertas. Han elimina- 
do a Renée y a Gilbert. Alguien pre- 
paró el puente para cuando pasara 
ñ un coche 


Es imprescindible que cada uno, diga lo que ha 
hecho desde que nos separamos 


Como la llave 
no aparecía , 
Philippe, con 
una tira de pa- 
pel engomado, 
selló la entra- 
da. Un silencio 

profundo envol p 
vía todo. Un si- 

lencio de tum - 
ba... Un largo 
y deprimente 

silencio. 


Yo me acosté y me des- 
perté al oír el grito. 


Luego Philippe, continuo diciendo que las dos herma- 
nas y él, se habían quedado conversando, y que al oír 
unos pasos en el corredor, había salido con Valerie, 
Al llegar al cuarto donde Renée dofiimía, la joven ha- 
bía gritado al verla «muerta, 


Mo ES 


Yo responderé por Vale- 
rie y por Ivonne. 


Era evidente que Philippe falseaba 
los hechos, para alejar tada sospe- 


mar a Pauline y se dirigió hacia la 

puerta de comunicación. Tomó la lla- 

ve con fuerza, pero no llegó a girarla 

no obstante la puerta cedió. 

¡Pero si Y vi 
Renée, la 

había cerrado! 


Quizá nos culpen de querer e-| 
liminar a Ivonne. 


por su parte, aceptaron lo dicho po: 
el detective con toda naturalidad. 
¿Entonces, quiere decir que Sólo 
Vicent y yo ignorábamos que 

era Renée, quien dormía en esa 


Claro, no sabíamos que Renée 


la había suplantado. ¡Por favor, vamos a despertarla ! 


Valerie quedó alterada. Se notaba que su único pen- 
samiento era-alejarse de aquella casa. Abrió la 
puerta y salió. Philippe la comprendió y la llamó. 

En ese preciso instante, ambos observaron un bul- 
to a la nieve y corrieron hacia él. 


VEA Ke 


Philippe y las dos hermanas se acercaron a su dor- 
mitorio. Ivonne llamó con voz tímida a Pauline. Na- 
die respondió. Completo silencio. .. Philippe, resuel- 


'ltamente, abrió la puerta. Ahí estaba la desventurada 
mujer, muerta. 


Pero, ¿cómo? Yo 1 Su ventana 
No es un suicidio. Tie- ser la primera ta .Ha querido huir y 
ne las manos atadas... ma... N— se ha matado, 


No deje de leer «Humor Columba - Tomos: 1, 2 y 3» - En Columberos 


Subieron al desván. En el suelo se nota- Alúmbrandose con un farol y una lin- 
ban unas pisadas hechas con zapatos de terna, avanzaron. Junto a un armario 
tacón alto. . Con toda seguridad, Ivonne viejo había un cuerpo tendido. 
había penetrado ahí. Es Ivonne... Está muerta, 
¡Llámala! ¡Llámala! matado de un tiro... 


Vicent, afec- 
tado por aque- 
lla ingrata po- 
ticia, no ha- 
cia más que 
beber coñac 
para recupe- 
rarse, mien- 
tras Philippe 
y Valerie bus- 
caban a Ivonne 
por toda la ca- 
sa. 


¡Huyamos, Philippe, hu- 
yamos! 


¡Ivonne! ¡Ivonne! 
¡No contesta! 


Llegaron al comedor, Vicent estaba en el suelo, 
con el rostro amoratado. El terror se dibujó en 
la mirada .de la muchacha y un temblor corrió por 


Despavorida, 
huyó hacia su 
dormitorio y 
se encerróen 
él. Descolgó 
el teléfono; 
¿había línea ? 
Necesitaba 
saber quién 
era Philippe. 
Para ella no 
era un detec- 
tive, sinoun 
impostor y 
un asesino, 


¡Si Vicent está muer 
to, quiere decir que 
h_tú eres el asesino! 
(Debo defenderme-de él. El 


ha matado a todos y me ma- 
tará a mí también. ) 


Con la agencia''In- 
vestigation Sycone"' 


Acto seguido tomó una escopeta. No se oía nada. De 
pronto oyó pasos. Pasos cautelosos y una luz, como 
de cerilla, iluminó un rostro: ¡era el rostro de Gil- 
bert Delambre! 


Ante su reque- 
| rimiento, Vale-[| 
| rie fue infor- 
| mada que nadid 
| con el nombre 
| de Philippe Vil- 
lar, pertene- 
cia al plantel 
de detectives 
de esa agen- 
cia. 


(¡Entonces Gilbert no 
ha muerto! ¡El es el 
asesino!) 


p Despavorida, huyo hacia el jar- Nerviosamente tomó alniño en Gilbert nos ha engañado. . . Está 
dín. Como una autómata, tomó sus brazos. dentro... 
un piquete y comenzó a voltear 
unas piedras que cubrían un 
hueco en la pared y apareció 
un cesto, En el mismo y cubier- 
to por una gruesa manta, dor- 
mía el pequeño Roger. 


No temas. Ven, el niño tiene 
frío y allá hay una estufa en- 
cendida. 


¡Roger es mí Lo he guarda- 
¡Roger, querido mío, ya pue- do para mí! ¡Nadie me lo arre” 
des despertar! batará! 
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Necesitaba dinero. Por eso 
pedí los *cien mil francos. 
Me los guardé y puse enla 
cueva la cartera yacía. 


Al entrar a la casa, Valerie se sorprendió. Brillaba 
la luz eléctrica, y cinco personajes la contemplaban 
espectantes: Renée, Pauline, Didier, Ivonne y Gilbert. 


Valerie comen- 
zó a hablar sin. | 
pausa, aborbo- 
tones. Había da- 
do unas pasti- 

Mas a Roger pa-| 
Ya que durmie- 
ra y poder ocul- 
tarlo hasta tan- 
to pudiera huir 
con él. 


Ad 
¡No temas, Valerie! Nadie te 
lo quitará. 


Dos horas después, el doctor Vil- 
lars regresaba a Le Nid Blanc" 
con Roger completamente bien. El 
efecto de las pastillas había con - 
cluído y ahora el pequeño reía y 
parloteaba alegremente. 


Valerie depositó a la criatura Philippe tomó a Valerie de la 
sobré el sofá. Philippe contro- mano y alzando al niño salió 
1ó su pulso y observó sus pu- afuera con ellos. Allí había 
pilas, mientras Ivonne y Gil- una ambulancia, donde los 
bert. lloraban desesperada- tres subieron. 


¿A-''Les Oiseaux", doctor 
Él Villars? EA 
a ñ] FI 
4 = 91: AA 


sa de 


¡Hemos vivido momentos real- 


lerie' mente angustiosos! 


Valerie quedó interhanada en la clí- 
nica del doctor Villars. En su mente' 
poblada de fantasmas. se había fijado 
la idea de que aquella criatura, a 

quien adoraba, sería separada de su 
lado y simuló aquel secuestro quein- 
quietó vivamente a todos. 


Acongojados por aquel episodio, vol= 
vieron los mismos personajes a reuw- 
nirse en Le Nid Blanc". 


Philippe no era en rea- 
lidad detective, sino 
médico especialista en 
enfermedades mente- 
les..Ivonne lo había con- |. 
tratado para la vigilan- 
cia de su hermana, pues 
ciertos indicios en su 
conducta le hacían teme 
por su salud. El doctor 
Villars fue el primero 
en sospechar: que Roger: 
había sido secuestrado 
por su propia tía para 
llevárselo lejos. 


Por eso pedí el concurso de todos. 
De otra manera, no hubiéramos sa- 
bido jamás del niño. 


Para ello me vi precisado | 
en hacer estallar aquel 
cartucho de dinamita. 


sa pudimos saber el lu- 
gar donde lo había ocul- 


Valerie necesitaba creer| “De otro.modo, y sin la debid 
que habíamos muerto to- atención médica, el sueño de 
dos y que así podría lle- Roger se hubiera prolongado 


varse al niño, guizá,difinitivamente. . . 


Consejos del 
Viejo Irala 
por Alberto 
Vacarezzá 


No olvidés al que te ha dao 
el favor de su compaña. 

ni te apliqués la la maña 
del ñato Consolación 

que hablaba mal del porrón 
dispués de chupar la caña 
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